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É duele usted de la situación 


en que ha caído nuestra pa- - 


tria, y me pide que la estudie. 
¿A qué luz? ¿a la de mis pro- 
pias opiniones? Podría tildárseme 
de parcial. Podría decirse que 
sólo tengo un molde, y quiero 
«sd fuerza encajar en él hom- 
res y sucesos, sin cuidarme 
de los cambios que impone el 
tiempo. Prefiero colocarme más 
lejos, para abarcar un horizonte 
mucho más extenso. 

Un viento de tempestad.» pa- 
rece barrer el suelo de las na- 
ciones calcinado por la guerra, 
y sus soplos alcanzan a los países 
más distantes. La guerra' fué 
espantosa; pero más espantoso 
es el estado de ánimo en que 


ha dejado a los pueblos. Se ha 


perdido la fe en la libertad. Es 
decir que el hombre se siente 
encogido, empequeñecido, y tiene 
miedo de mantenerse firme sobre 
sus pies. Obra de siglos fué la 
de ir haciendo al individuo dueño 
de su mente, de su corazón y 
de su cuerpo; la de ir aclarando 
sus ideas, elevando sus senti- 
mientos, rompiendo las trabas de 
sus miembros. Esclavo de sus 
prejuicios seculares, acoquinado 
por sus temores a todo lo des- 
conocido, siervo de su gleba, de 
la que tenía bajo las plantas y 
de la que se sentía parásito 

y no dueño, se había al 
cabo emancipado, trabajo- 


conjuro de la ciencia y a 


De allá y de acá 


A José Salvador de Miranda 


Dr. E. ]. Varona 


Visto por MASSAGUER 


Señor don J. García Monge. 


San José de Costa Rica. 


empezado a limpiarse los ojos, 
ha visto con espanto que la 
primera víctima de la guerra ha 
sido la libertad política, 

Rusia ha aventado las cenizas 
del régimen carcomido de los 
zares, para caer bajo el puño 
férreo de los directores del so- 
viet. Un: demagogo audaz ha 
monopolizado el poder en ltalia, 
y representa con ¡igual desenfado 
P+> el escenario de su patria la 

agedia y la comedia. Un sol- 

o sin escrúpulo se ha guar- 
4d en el bolsillo la constitu- 
ción de España. Y por donde 
quiera, en Europa, en América 
y hasta en Asia van saltando 
imitadores de esos condotieros 
que han dado el ejemplo, con 
aplauso de paniaguados satiste- 
chos, cuando no de pueblos en- 
tontecidos. 

Sí, todo parece cambiar en 
nuestro mundo occidental. ¿Ke- 
cuerda usted como se hablaba 
hace treinta años de los Estados 
Unidos? No nos cansábamos de 
hojear la obra colosal de Bryce; 
y pensábamos con orgullo y re- 
gocijo que en nuestra América 
se había encendido ese enorme 
faro de libertad. Pues ya los 
Estados Unidos son una repú- 
blica imperialista del último mo- 
delo. Sus colonos de: Puerto 

Rico y Filipinas se hacen 
lenguas de las maravillas 
de su gobierno. 

Los grupos humanos, cu- 
yos componentes se imitan 


Y. . 


Mi muy estimado amigo: 

Como nuestro Lles ha agotado lá materia, me ex- 
cuso de contestar su nuevo cuestionario '. En cambio 
le envío ese artículito, por si tiene «* bien publicarlo. 

Su más atento amigo y S., 


unos a otros, son a su vez 
imitadores. ¿Por qué se ha- 
bía de detener la ola de la 
reacción ante las playas de 
Cuba? Salida ayer de co- 
lonia, ha vuelto, casi por 


la luz del derecho. 
; La codicia, la ambición, - 
| el rencor y el miedo, en 
singular consorcio, poseye- 
| ron a los gobernantes de 


3 
 Samente emancipado, al 


- 
A 


grandes naciones y preci- 


pitaron unos contra otros 
a sus ejércitos, y tras éstos 
a sus pueblos. Una espesa 
nube de sangre cayó sobre 


Enrique José Varona 


Habana, 7 de junio, 1926. 


su propio peso, a la colo- 
nía. Impulsada, con oculto 
pero firme empuje, por la 
banca norteamericana, va 


el mundo; E y cuando ha I. Se refiere al abierto en este semanario por Alcides Arguedas. tomando su antigua posi- 
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ción, doblada sobre la caña con la 
mocha en la diestra. Produce millo- 
nes de toneladas de azúcar; y se re- 
gocija con el río de oro que sale de 


sus trapiches, porque algún sedimento 


deja en el suelo por donde pasa. Su 
único anhelo es trabajar, para ganar 
y gastar. El medianamente rico sueña 
con un viaje a París; el más pobre, 
con un viajecito a la Habana. No hay 
otros ideales colectivos. | 
Desea Cuba un gobierno fuerte y 
paternal. Un capitán general con 
título de presidente. Ha olvidado lo 
que este régimen significa, y lo que 
cuesta; no en dinero, pero sí en in- 
dependencia y dignidad personales. 
Aplaude que se hayan cegado las 
fuentes de las ganancias ilícitas en 
la administración pública; no porque 
nos hayamos morigerado, sino porque 
cree que así se ve libre del saqueo 
antes general. Le escuecen los nue- 
vos impuestos, pero los sufre a re- 
gaña dientes, como mal transitorio y 
al que cabe buscar atenuaciones. Se 
regocija cuando se hace algún escar- 
miento en los malos jueces; y no se 


muestra exigente en materia de inde- 


pendencia verdadera del poder judi- 
cial. 

Pero ¿cómo se puede vivir así? 
me preguntará usted, hombre de la 
época legendaria de los Agramonte 
y los Martí. Es que se vive de todos 
modos; ¿z hoy están en lo alto y 
privan ideas y sentimientos que antes 
se ocultaban y disimulaban. Nos toca 
a los viejos liberales abrir paso, y 
contentarnos con criticar. El mundo 
no se detiene, porque estemos incon- 
formes. Cada cual, entre tanto, se 
regala y refocila a su manera; se im- 
primen periódicos en loor del cesa- 
rismo, y libros para casarlo con la 
democracia; se escriben novelas y 
poemas y dramas, que van sacando 
como nuevo un ideal de vida más 
que viejo; y se forjan teorías, y se 
tienen planes de regeneración para 
el milenario que está detrás de la 
puerta. 


Enrique José VARONA 
Habana, 6 de Junio, 1926. 
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Mensaje de Haya Delatorre 


El clamor de las vanguardias antiimperialistas 
de la Nueva Generación latinoamericana 


Oro señor Edwards Bello: he 
escrito a usted esta carta por in- 
termedio de REPERTORIO AMERICANO que 
es el mejor trasmisor y receptor. de 
las diversas corrientes 
que se agitan en América Latina. Y 
le escribo a usted esta carta porque 
justamente acabo de leer en KReper- 
TORIO la reproducción de algunas pá- 
ginas de su libro E/ Nacionalismo 
Continental del que sólo conocía una 
referencia del tipo de las que se pu- 
blican en el periódico liberal-burgués 
El Sol de Madrid, que tan ingenuos 
y equivocados puntos de vista sos- 
tiene respecto de nuestra América. 
Las líneas de su libro acusan un 
nuevo género de literatura, el género 
por el que estamos clamando los 
hombres de mi generación cansados 
de ese verbalismo tan español y tan 
enervante que tiene invadida América 
Latina y que tanto contribuye al con- 
fusionismo que nos ahoga. El género 


de su literatura es económico, rea-. 


lista, y esto, sólo esto, asegura que su 
libro no va a perderse en las vague- 


dades retóricas de la gran mayoría . 


de los hombres que en nuestros paí- 
ses quieren resolver sus problemas 
fundamentales con  palabrería, con 
charlatanería de andaluces más o me- 
nos agradables. 

Un libro como el suyo tiene que 
contribuir eficazmente a destruir todo 
ese castillo de literatura sentimental 
con el que se quiere defender Amé- 
rica Latina del gran peligro histórico 
que la amenaza. Por lo que acabo 
de leer parece que usted dice—y-este 
es mi grito desde hace tres años— 
que el imperialismo yanqui que ame- 
naza a América Latina no es sino un 
hecho económico y que para defen- 
derse de él, para estudiarlo, para dar 
el grito de alerta a nuestros pueblos 
adormecidos, es preciso señalar el 
riesgo tal cual es. 

Mientras se hable de «la raza» 
(¿cuántas razas hay en América La- 
tina...?) o de la «cultura», estaremos 
dando palos de ciego. Mientras nues- 
tros pueblos no comprendan que los 
están vendiendo y que esa venta la 
hacen las clases dominantes de cada 


país porque ellas son partícipes en el. 


negocio, ,mientras no se concrete el 
peligro imperialista en sus verdader- 
daderos límites de hecho económico, 
estaremos ayudando como inconcien- 


. tes traidores de nuestros pueblos, a 


la traición conciente de las oligar- 
quías que nos venden. 
Chile ha visto la pantomima de un 


intelectuales 


Congreso Panamericano en el que la 
voz del delegado del pueblo domini- 
nicano, Morillo, fué desoída en forma 
insultante. El rechazo de Morillo en 
suelo latinoamericano es la más mons- 
truosa humillación de nuestros pue- 
blos, pero el pueblo chileno y su 
valiente juventud —esa valiente ju- 
ventud de Gómez Rojas—no hizo 
nada, probablemente porque descono- 
cía que el grito de Morillo era el 
grito de un pueblo oprimido, masa- 
crado, robado y violado por los sol- 
dados de aquel «apóstol» Wilson que 
autorizó el bombardeo de Veracruz y 
la ocupación militar de Cuba. Des- 
pués de eso, Chile ha llamado una 
«misión financiera» yanqui y le ha 
sometido a sus contralor la economía 
de su administración, confesando ante 
el mundo incapacidad por parte de 
los nacionales. | 
¿Y en cuanto al Perú? La Prens 
de Lima, diario oficial de la tiranía, 
llamaba editorialmente a Leguía, el 
10 de octubre de 1924, «el hombre 


de Wall Street». 


Usted sabe como yo que mi país 
está enteramente vendido al imperia- 
lismo y que Leguía está bajo las 
órdenes de la Embajada yanqui en 
Lima. ¡ 

Sin embargo, usted lo dice, «ni una 
protesta por la enagenación del es- 
taño, etc.» Los pueblos del Perú 
Chile, engañados, agitados, enfureci- 
dos por «los hombres de Wall Street» ' 


no tienen ojos para ver que el con- 


quistador está en casa, ni oídos para 
oír el rumor de sus nuevas cadenas. 
Para desorientarlos se ha .inventado 
«el patriotismo». La demagogia chau- 
vinista de los señores Alessandri y 
Leguía es la mejor Celestina del lm- 
perialismo. 

Por haber dicho esto y por haber 
declarado mi mas completa solidari- 
dad con el pueblo chileno, al que 
creo tan engañado y tan víctima de 
sus clases dominantes como el pue- 
blo peruano, por haberme rebelado 
contra esa farsa chauvinista que sólo 
sirve para favorecer la política del 
imperialismo, que significa la esclavi- 
tud definitiva de nuestros pueblos, 
por el delito de no ser un sentimental 
y haber señalado los problemas rea- 
les de mi país, estoy proscrito. 

Naturalmente que sigo trabajando, 
sigo trabajando sin descanso porque 
nuestros pueblos vean claro que el úni- 
co camino para detenderse del impe- 
rialismo es unirse, organizarse y disci- 
plinarse en un gran Frente Unico que 
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arrebate el poder político a las clases 
gobernantes que nos están vendiendo 
y renueve la vida política latinoame- 
ricana, confederando los veinte pue- 
blos dispersos y reorganizando su 
economía bajo el contralor de las 
clases productoras. 

Pero para este gran propósito pre- 
cisa la acción de todos los trabaja- 
dores Manuales e Intelectuales jóve- 
nes de América Latina y que en 
cada país se constituya y organice 
y extienda la sección militante de 
una gran Frente Unico. 

El primer paso es revolucionar los 
trasnochados hispanoamericanismos 
o latinoamericanismos que claman 
por «razas», «culturas», «espíritus», 
etc. Derribar esa literatura america- 
nista envejecida y erigir una nueva 
literatura latinoamericana del tipo de la 


suya. Así fué en sus últimos tiempos ' 


la ue José Ingenieros, que tan calu- 
rosamente siguió el llamamiento de 
esta nueva generación que en Amé- 
rica Latina está tratando de concretar 
en su verdadero sentido histórico el 
gran problema de defender la sobe- 
ranía de nuestros pueblos de la garra 
imperialista castigando la traición de 
las clases dominantes. 

Brevemente le he escrito este men- 
saje porque quiero que sepa usted 
que un peruano libre saluda con todo 
entusiasmo la aparición de un libro 
nuevo y renovador. Mas que todo 
saludo la intención, el espíritu o si se 
quiere, el realismo de la obra. Nos- 
otros no pedimos más a los escrito- 
res latinoamericanos que nos hablen 
de sus países, que nos digan cuantas 
empresas yanquis explotan su suelo 
y sus hombres y cómo y en manos 
de quiénes marcha la máquina econó- 
mica de sus estados. Eso es la lite- 
tura nueva que necesitamos aunque, 
como en los libros de Manuel Ugarte, 
las conclusiones fueran todas equivo- 
cadas. Pero, queremos en la cuestión 
latinoamericana, una literatura de he- 
Chos, realista, económica. Creo que 
este es el clamor de las vanguardias 
antiimperialistas de la Nueva Gene- 
ración latinoamericana. 

Le abraza fraternalmente, 


HAYA DELATORRE 


1917 Club. Londres, 
23 de mayo de 1926, 


Dr. CONSTANTINO HERDOCIA 


De la Facultad de Medicina de París 
MEDICO Y CIRUJANO 


Enfermedades de los ojos, oídos, nariz 
y garganta. 


Horas de oficina: 
10 a 11.30 a.m. y de 2 a 5, p. m. 
- Contiguo al Teatro Variedades. 
Teléfono número 1443 


Los caballeros del aire 


Sportsmanlike 


A veces un solo rasgo de uno o 
varios individuos pinta el carác- 
ter de todo un pueblo. De esta clase 
es el hermoso rasgo de la aviación 
inglesa de Palestina no descansando 
hasta encontrar a los dos aviadores 
españoles perdidos en el desierto de 
Siria. Muchos lo juzgarán como un 
acto de altruismo, de humanidad. Sin 
duda lo es. Pero también es más que 
eso, o, si se quiere, menos que eso. 
En sus consecuencias, el rasgo no 
puede ser más humanitario; pero en 
sus móviles han entrado seguramente 
otros factores que los puramente al- 
truístas. Yo lo calificaría como sport- 
ful o como sportsmanlike, palabras 

ue no tienen en nuestra lengua tra- 

ucción exacta, ni tal vez en ninguna 
otra europea, porque su espíritu es 
esencialmente británico. Aproximada- 
mente sportful lo que parti- 
cipa del placer de jugar, y sports- 
manlike lo que es propio del buen 
jugador. La hazaña de los aviadores 
ingleses es, ante todo, un gesto de 
buenos deportistas. Un francés de 
Damasco podrá ser tan humanitario 
como un inglés de Jerusalén o de 
Amman; pero tal vez no es tan sports- 
man. Hay diferencias nacionales de 
carácter. 

Analicemos más detallamente este 
rasgo deportivo de la aviación ingle- 
sa. El vuelo Madrid-Manila, como 
antes el de Palos-Buenos Aires, es 
primero que nada un acto de intre- 
pidez, un acto de voluntad de ser 
algo en este gran sport de la avia- 
ción contemporánea. Un deportista de 
raza no mira receloso los éxitos aje- 
nos, antes los celebra por lo que re- 

resentan en sí y porque, de rechazo, 
incitan en él el anhelo de emularlos 
y superarlos. Y un fracaso ajeno le 
duele, porque, buen deportista, se 
pone en lugar del que fracasa y siente 
su mala fortuna como cosa propia, y 
porque un mal éxito, sea de quien 
sea, daña al prestigio del juego mis- 
mo. Estoy seguro de que ningún 
pueblo como el inglés, que tanto ha 
admirado siempre el espíritu depor- 
tivo de la España pretérita de los 
descubrimientos, se congratula de este 
incipiente renacimiento de los espa- 
ñoles a los grandes sports de la civi- 
lización mecánica. 

Caen dos aviadores en el desierto. 
Caben diversas actitudes ante esa 
desgracia, según el grado deportivo 
de los que asisten al espectáculo. El 
mal deportista se duele del infortunio 
como hombre, pero se encoge de 
hombros como jugador. ¡Qué se le 
va a hacer! Son gajes del juego. Los 
riesgos estaban previstos Si un juga- 


dor rueda por tierra y para levan- 
tarle hay que afrontar los mismos 
peligros que él corrió voluntariamen- 
te, no sería cuerdo intentar socorrerle. 
Ni hoy por ti, ni mañana por mí. 
Cada cual con su suerte. No se puede 
corregir la fatalidad. Así piensa el 
que no es sportsmanlike. 

El que lo es, al saber caídos a 
unos compañeros de sport, siente el 
imperativo sportful de correr en su 
ayuda, la doble alegría de lanzarse 
al juego y de salvar a las víctimas 
del propio juego. Si el deportista lo 
es a medias, su intervención será 
también a medias, relativa. Se can- 
sará antes de agotar todos los recur- 
sos; en este caso concreto de los 
aviadores españoles, antes de poder 
salvarlos o antes de descubrir que 
han perecido. Le invadirá el desa- 
liento, ese desaliento que transpiraban 
algunos telegramas de los últimos 
días y que venían a querer decir: 
«¡Bastante se ha hecho! Se ha hecho 
todo lo humanamente posible. Sería 
temerario querer ir más lejos». | 

Pero si el deportista lo es abso- 
luto, no cejará hasta encontrar muer- 
tos O vivos a los aviadores perdidos 
en ei terrible desierto, entre el cielo 
y la arena, entre el hambre y la sed, 
entre el sol tórrido y el simún calci- 
nante, entre las fieras hambrientas y 
la desesperación progresiva. Eso han 
hecho los aviadores ingleses, depor- 
tistas por excelencia, la raza más 
sportful y más sportsmanlike de todas; 
lo mismo en los juegos domésticos 
que en los grandes juegos interna- 
cionales, en los mecánicos como en 
los políticos, en los de la paz como 
en los de la guerra. 

La vida como juego limpio y como 
juego arriesgado, la vida como de- 
porte trascendente, como juego ale- 
gre, humano y creador: he ahí el 
rasgo determinante del carácter britá- 
nico. Su lengua está enriquecida como 
ninguna otra por variantes y deriva- 
dos de la palabra sport, juego: sportful, 
sporting,  sportingchance, sportive, 
sportively, sportiveness, sportsman, 


sportsmanlike, sportmanship. Después 


de Atenas y Roma, España e Ingla- 
terra han sido quizá los mejores ju- 
gadores de la _ moderna. En 
el rasgo de la aviación inglesa hay 
también tal vez un fondo de simpatia 
especifica racial. En el juego limpio 
del mundo, Inglaterra está un poco 
sola. España puede ser aún un buen 
compañero en el sport de la civiliza- 
ción occidental. 


Luis ARAQUISTAIN 
(La Voz, Madrid). 
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Hallo entre mis papeles viejos esta carta 
de nuestro don Enrique Jiménez Núñez, 
tan constante y buen patriota: porque hay 
gentes que hasta de amar y servir a su 
patria se cansan, en este país de los muúl- 
tiples cansancios. Puede perderse esta 
carta; más vale archivarla en el RePERTO- 
RIO; es interesante. ¡Cómo es cierto que la 
he vuelto a leer con la añoranza de las 
cosas que pudieron haber sido...! /deas, 
proyectos generosos no faltan: ¿verdad, 
mi noble señor don Quijote? Lo que no 
siempre llega es la oportunidad de reali- 
zarlos. Por eso, los que teniendo oportu- 
nidad de hacer algo memorable por el 
bien común, dejan pasar en vano el tiempo 
fugaz, son los sumos pecadores, de los 
que no tendrán perdón, porque han pe- 
cado contra el Espíritu. 

Esta carta, por lo demás, se completa 
con el Plan de una Escuela Nacional 
de Agricultura, del mismo don Enrique; 
puede verse. en la Memoria de Instrucción 
Pública correspondiente al año 1920, y 
en la página 150. 


gm. 


Guadalupe, 17 de Febrero de 1920 


Señor Ministro de Instrucción Pública *. 
de S. D. 


Antes de emprender la tarea de hacer un 
proyecto de organización y un plan de es- 
tudios y trabajos para la Escuela Nacional 
de Agricultura que se propone usted fundar, 
creo necesario entrar en algunas considera- 
ciones y proponerle algunas bases, sin las 
cuales, creo yo, la Escuela no produciría 
los frutos que el país tendría derecho de 
esperar de su mas importante escuela pro- 
fesional. 

Ocioso parece tratar de explicar por qué 
está escuela sería la más importante y útil 


' para Costa Rica. Mas bien habría que buscar 


las razones por las cuales nuestros hom- 
bres de Estado, -excepción hecha del Ldo. 
don Mauro Fernández, quien fundó hará 
unos 25 años la primera escuela de Agri- 
cultura, que fracasó por falta de personal 
bien remunerado,—no se han preocupado de 
asunto de tan vital importancia para Costa 
Rica. Nadie ignora que a la tierra debemos 
la prosperidad y la riqueza relativas de que 
disfrutamos; todos saben que a la gran divi- 
sión de la propiedad rural y a la ausencia 
de latifundios, al amor con que el gremio 
de labradores del campo, que lo forma la 


casi totalidad del país, deben las poblacio- 


nes del interior de la República su comodi- 


- dad y su dicha; las virtudes de respeto, 


orden y economía y su amor a la paz,— 
consecuencia de su amor al pedacito de 
tierra, —que las caracteriza. La Escuela de 
Agricultura es la primera necesidad para 
Costa Rica. Hay que enseñar a las genera- 
ciones que se levantan el modo de sacar 
de la tierra, con el menor esfuerzo, la ma- 


1. Por aquellos días creo que lo era el Sr, García 
Monge. | 


Esto era allá... 1920 
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yor suma de riquezas, utilizando los mara- 
villosos adelantos realizados en las ciencias 
naturales, la química, la mecánica, etc., que 
son la base de la Agricultura moderna. 
Pero si se funda la Escuela de Agricul- 


tura hay que hacerlo de modo que responda 


a todas las necesidades del pais. Si se hace, 
hay que hacerla bien; como se ha hecho en 
todos los países civilizados. 

Lo primero, en mi concepto, es saber si 
se cuenta con fondos y si el Gobierno está 
dispuesto a gastar en esta obra lo que fuere 
necesario, 

En segundo lugar hay que estudiar con 
qué personal podría contarse y si el Go- 
bierno está en disposición de asegurarle 
una situación estable, libre en absoluto de 
las contingencias a las que, como conse- 


cuencia de la política, están sujetos todos 


los servidores del Estado. 

Dichosamente en Costa Rica hay todos 
los elementos necesarios para fundar una 
buena escuela de Agricultura. Hay varios 
profesionales que han hecho buenos estu- 
dios en grandes escuelas de Europa y Es- 
tados Unidos, y tienen ya la experiencia de 
las verdaderas necesidades del país y hay, 
además, muchas otras personas que han he- 
cho buenos estudios en el país en diversos 
ramos de la agricultura. 

Lo que se necesita para dar estabilidad 
a la Escuela y asegurar su éxito, es escoger 
el personal de la Escuela entre lo mejor de 
estos elementos, remunerarles bien y digni- 
ficar su carrera asegurándoles un porvenir 
como corresponde a los mejores y más 
útiles servidores del país. PS 

Con este fin, me tomo la libertad de so- 
meter a su ilustrada consideración estas 
bases: 


1."—Los profesores de la Escuela Nacio- 
nal de Agricultura serán inamovibles, mien- 
tras mantengan su competencia y no falten 
a sus deberes. 

2,."—Gozarán de una dieta mínima de 
cinco colones por cada hora de clase. (Este 
modo de renumeración establecido por el 
sabio profesor don Elías Jiménez Rojas, ha 
sido la norma durante muchos años en la 
Escuela de Farmacia). Todos los profesores 
gozarán de la misma dieta sin distinción 
alguna. 

3.—Ningún profesor dará más de dos 
horas de clase diarias. Los que desempe- 
ñaren en la Escuela alguna otra función, 
fuera del profesorado, serán remunerados 
por aparte. 

4,—Cuando los profesores hayan pres- 
tado su servicio durante 20 años consecu- 
tivos, el Estado les asignará como pensión 
vitalicia la suma que devengaban como pro- 
fesores. | 

52—Cuando una Cátedra quedase va- 
cante el reemplazo de profesor se hará 
siempre por oposición ante un tribunal for- 
mado por profesores de la Escuela. 

6."—La Escuela de Agricultura será auto- 
nómica. Su cuerpo de profesores formará 


» 


un Poder Docente Agrícola, capacitado e 


independiente, encargado de promover por” 


todos los medios a su alcance el adelanto 
agrícola del país. : 

7“—Todas estas garantías para la Es- 
cuela y para su profesorado deberán ser 
aseguradas, mediante una decisión de la 
Representación Nacional, que la eleve a 
Ley del Estado. 

Yo creo, señor Ministro, que si el Go- 
bierno, del que es usted tan digno Ministro, 
fundara la Escuela de Agricultura sobre las 
bases que dejo apuntadas, los resultados 
que de este procedimiento se obtendrían 
serían tan beneficiosos para el país err gene- 
ral, que este mismo plan se adoptaría, en 
breve plazo, en la proporción justa y nece- 
saria, a las demás instituciones docentes 
del país, y se llegaría al fin, a dignificar y 
hacer una carrera de la profesión de los 
Maestros, esos servidores los más útiles y 
más necesarios para el adelanto de la Pa- 
tria. 

Si las bases que respetuosamente le pro- 
pongo no son de su aceptación, siento de- 


cirle que no puedo aceptar la honrosa 


designación que me ha hecho, para propo- 
nerle un plan de organización y fundación 
de una Escuela Nacional de Agricultura. 
Soy del señor Ministro, con distinguida 
consideración, muy atento y s. S., 


ENRIQUE Jiménez Núñez 


- Agencias 
del “Repertorio Americano” 


Queremos establecer Agencias del 
Repertorio en el exterior. 

A razón de 10 cts. oro americano 
el ejemplar, remitiremos a cualquier 
país del mundo los que se nos pidan. 


Rogamos a nuestros numerosos ami- 
gos en el extranjero (ciudades de 


América) que nos recomienden per- 
sonas Oo Agencias idóneas por su acti- 
vidad y honradez. 


Agencias ya establecidas: 


En Managua, Nicaragua: Don César 
Peñalba. 

En Panamá, R. de P.: Don Juan B. 
Thibault. 


La suscricion anual, aislada y directa: 

$ 6 oro americano, que pueden re- 

mitirse en forma de giro bancario 
sobre Nueva York. 


Dirigirse al Sr. Adr. del Repertorio 
AMERICANO 
Ap. Letra X 


San José de Costa Rica, C. A. 


Valoraciones 
Revista de humanidades, crítica 
y polémica 
Organo del Grupo de Estudiantes «Renovación» 


Calle 60 N* 682 
La Plata, Rep. Argentina 
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El amor en España 


pos es el país de la mujer. En todas 
partes triunfa el espíritu femenino, y 
si. echamos una mirada a la historia, vere- 
mos que, en momentos patéticos, cuando la 
libertad peligraba, fueron mujeres las que 
encarnaron el ideal de salvación: Santa Ge- 
noveva y Juana de Arco. La primera, por el 
año 500, atajó a los bárbaros; la segunda, 
en 1430, salvó al país de la invasión ingle- 
sa, permitiendo la consagración de Carlos 
VII, en Reims. 

Durante la Revolución, una mujer tomó 
una mañana la diligencia, desde su casita 
donde vivía, para ir a matar al tirano Ma- 
rat, vengando así a los girondinos. 


Las mujeres francesas tienen influencia 


decisiva en la historia. Ellas reaccionan 
por la política, lo cual valdría decir por la 
posteridad. 

En general, la mujer, no piensa en la 
posteridad. Por eso nos inclinamos ante el 
espiritu superior de la francesa. Oscar 
Wilde escribía que la mujer es el triunfo 
de la materia sobre el espíritu. Esto sig- 
nifica que ama demasiado la vida, la mate- 


ria que ella renueva en su: ánfora. La pos- 


teridad empieza más alla del cuerpo... 

En esa misma mañana, cuando Charlotte 
Corday tomaba la diligencia para matar a 
Marat, las mujeres de otras tierras estarían 
desabrochándose el jubón para hacer la 
transfusión de su vitalidad. 

En España, que en este sentido es total- 
mente diferente de Francia, la mujer vibra 


por el sentimiento de la familia, pero muy. 


pocas veces por la política o posteridad. 
La española considera como una calamidad 
a las mujeres que intervienen en los asun- 
tos que ellas consideran del exclusivo do- 
minio de los hombres. En España creen que 
el rol de la mujer es puramente casero. 
Esto ha conservado la pureza de costum- 
bres y la bondad del pueblo. 

Porque yo no creo que un sistema social 
sea superior al otro. No hago más que 
constatar hechos, indicando las ventajas, 
que, a mi parecer, tiene cada sistema. Si el 
concepto del rol de la mujer en España ha 
permitido la conservación del hogar puro y 
sobrio, en cambio, la ausencia femenina en 
los debates sociales ha sido lamentable para 
el progreso cultural del país. 

Existen una cantidad de dichos y refranes 
en España para indicar la condición pasiva, 
sumisa, del sexo femenino: «La mujer ha de 
estar metidica en carnes y metidica en 
casa...» Allá gusta la mujer gruesa, porque 
la crasitud es signo de paz, de sedenta- 
de tranquilidad. 

Si en Francia la mujer toma ciertas ini- 


_ciativas para provocar el amor, en cambio, 


en España todo el trabajo incumbe al hom- 
bre. No hay más que recordar la forma 
cómo nos miran en la calle las mujeres de 


Dedico al señor Monge, director 
del RePERTORIO AMERICANO 


uno y otro país. La española pasa como 
una Venus mecánica, con sus andares pro- 
vocativos, pero sin iniciativa, enteramente 
a merced del piropo. Ni se vuelve, ni res- 
ponde. Espera siempre al hombre para que 
lo decida todo. Espera que la sigan enor- 
memente, que la escriban, que la esperen, 
que la dominen todo lo más posible. El no- 
viazgo necesita trabajos de catapulta. El 
novio tiene que disponer de un tiempo in- 
finito. Por eso España fué siempre la tierra 
de los conquistadores de oficio. Don Juan 
era un hombre muy ocioso, rico y desa- 
prensivo. Las mujeres se dejaban raptar 
por él como una fatalidad ¿Qué pueden 
contra él, cuando las persigue, les escribe, 
les acecha? El sentido bíblico de la mujer 
es obedecer al hombre. 

El momento más voluptuoso para una es- 
pañola enamorada es aquel cuando el hom- 
bre toma posesión de su espíritu, ordenán- 
dola hacer una cosa, imponiéndola su vo- 
luntad: 

—Ese vestido está muy corto. Quiero 
que, o lo alargues, o no te lo pongas. 

La novia queda encantada y no se pone 
más esa prenda. Ya no se pertenece a sí 
misma. Ha pasado a ser novia, con todo el 
significado de dulce esclavitud que tiene 
en esas tierras semj-sarracenas. 

Cuando una española se enfada con el 
pretendiente, le dice esta frase, llena de 
sugestiones: 

—Tú no mandas en mí. 

En cambio, en Francia, el amor es una 
gran camaradería. Marcelle Auclair me de- 
cía que se casaba como para continuar una 
amistad. El amor es cuestión de piel, dicen 
en Francia. Question de peau. Dos personas 
que se sienten atraídas fisicamente de ma- 
nera irresistible. ¡He ahí el amor! Pero en 
Francia no entran las dominaciones, supre- 
macías, imposiciones. 

La española se resiste a cortarse el pelo 
y a fumar cigarrillos. La mujer no se ha 
hecho para eso. Las extranjeras que van a 
turbar la armonía de la vida española, re- 
ciben el despectivo dictado de «marimachos». 
La mujer para la casita, a cuidar los crios, 
a remendar calcetines y preparar el cocido 
del hombre. 

La mujer figura algunas veces en la his- 


toria española, con una gran dignidad, sa- . 


turada de femenil grandeza, pero solamente 


-una vez en rol decisivo y fulgurante: Isabel 


la Católica. Si examinamos detenidamente 
la actitud de esta soberana llena de bon- 
dades, llegamos a la conclusión de que no 
escapó a la lev nacional que manda sumi- 
sión y acato a la mentalidad masculina. En 
esto se diferencia esencialmente Isabel de 
las mujeres francesas ante la história. 
Santa Genoveva, Juana de Arco, Carlota 
Corday, obran con avasalladora entereza 


. ”a 


viril. Isabel la Católica obra como mujer 
española. En el momento decisivo del auge 
español, cae vencida por el sacerdote. 

Cuando su alma superior y vidente se 
resiste a expulsar a los judios, cuando ha 
recibido un obsequio de 30.000 ducados de 
un prominente hebreo, llega el genio de la 
Inquisición, y, con una frase hueca, hace obe- 
decer a su soberana: 

—Judas vendió a N. S. Jesús Cristo por 
treinta dineros, y ahora Su Majestad quiere 
venderlo por treinta mil ducados. 

La frase, vibrante y vacía como cohete, 
hizo mella en el bondadoso corazón de la 
soberana, que firmó el decreto. De esta 
manera obedeció a Torquemada. En la epo- 
peya del descubrimiento ella se nos mues- 
tra igualmente femenina; cree en la viden- 
cia apasionada de Cristóbal Colón; le ayuda 
con todas sus fuerzas. | 

Agustina de Zaragoza, o de Aragón, fué 
vehemente e intrépida por un sentimiento 
de familia, cuando vió a su novio muerto y 
a su patria arrasada por el invasor extran- 
jero. En las majas, que el año 1810 acuchi- 
llaban coraceros en Madrid, el sentimiento 


de patria se confunde con la pasión mucho 


más íntima del hogar. Son terribles cuando 
ven caer a sus maridos, a sus novios, 
cuando en sus arrasadas casas peligran sus 
hijos. 

En Francia, la mujer interviene en forma 

constante y amplia en la política. En todo 
el curso de la historia francesa la mujer 
aparece asumiendo una responsabilidad con- 
siderable. En la Revolución «funcionaba la 
guillotina indiferentemente Para hombres y 
mujeres. 
- Aparte de las mujeres resplandecientes 
de la libertad, podemos citar una legión de 
ellas con influencia decisiva en la historia 
de Francia, tales como las favoritas reales: 
la Pampadour, la Dubarry; y las intelectua- 
les, como Madame de Sevigné, la Reca- 
mier, etcétera. En el prólogo de la guerra 
europea, aparece Madame Caillaux matando 
a un periodista en defensa de la vida pú- 
blica de su marido. 

En la actualidad algunas artistas de renom- 
bre tienen tal influencia en la vida fran- 
cesa, que podríamos compararlas, guardando 
todas las proporciones, con las antiguas ta- 
voritas de los monarcas. 

Basta vivir algún tiempo en París para 
sorprender aspectos de la vida social, donde 
la mujer impera como no ocurre en parte 
alguna de la tierra. La mujer francesa no 
tiene edad; su actividad es eterna. Por ahí 
vemos a algunas, maquilladas y compues- 
tas, haciendo vida de salones hasta los 
ochenta años. Aún las mujeres extranjeras, 
como María Antonieta, la condesa de Cas- 
tiglione y Eugenia de Montijo, contagiadas 
por el ambiente, desarrollan actividades po- 
líticas de grande envergadura. 

A cada instante encontramos por las ca- 
lles, salones o teatros de esta ciudad, mu- 
jeres con una expresión que no estamos 
acostumbrados a ver en otras partes, con 
un sello indefinible de dominación, de segu- 
ridad en sí mismas. 

Además de sus iniciativas de grande en- 
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vergadura en política y sociedad, la mujer 
francesa define sus preferencias de manera 
fulgurante, suavizando los trabajos de Cu- 
pido. No está demás recordar a aquel pro- 
fesor chileno amigo, que, a los cuarenta 
años, vino a escuchar en París esta frase: 

—¡Qué hermosa cabeza tiene ese hombre! 

Se lo dijeron dos chiquillas en un teatro. 
En cuarenta años de vida chilena, no se 
había dado cuenta de que tenía una her- 
mosa cabeza. 

A todas las regiones del mundo los hom- 
bres llevan la fama de París en esos re- 
cuerdos embriagadores. Como el profesor 
chileno, el gran artista japonés Foujita re- 
cuerda que, recién llegado a esta ciudad, 
una mujer le dijo en la calle: 

—Comme il est mignon!/ 

Corrió entonces a su hotel, repitiéndose 
la palabra mignon, y se lanzó al diccionario 
para ver su significado. Nunca, ni las son- 
risas melosas de las musmés de ojos obli- 
cuos, le produjeran tanta impresión. 

En España, la mujer, un poco obesa, de 
miembros cortos y torneados, se exhibe ge- 
neralmente en un carácter familiar, patriar- 
cal. Es la mujer para estar sentada. Aún 
en los teatros las vemos con sus críos. En 
un café, en un paseo, la española no des- 
deña realizar el acto de comunicar Su exu- 
berante vitalidad, entregando el pecho al 


fruto de su vientre. 


De las dos maneras que esbozo, yo no 
sabría cuál es la mejor, porque la una da a 
la vida en general una dulzura insólita que, 
en Francia, trascendió en la politesse; la 
otra manera arraiga las virtudes inmanen- 
tes del hogar en su concepto más noble; 
la maternidad conserva su sentido de ánfora. 

En Francia los sexos viven en agradable 
fraternidad de todos los instantes. En Es- 
paña existe separación sexual, porque la 
mujer se parapeta en sus atribuciones, se 
mantiene mujer hasta la exaltación. Por eso 
también el hombre es más apasionado y 
taciturno. Sus deseos se concentran, se acu- 
mulan y exacerban. 

De esta manera, el intelectual no repre- 
senta para la mujer el prototipo masculino, 
constante, decidido, atropellador. El intelec- 
tual, contemplativo, tiende a vivir al margen 
de la vida sexual. Me hacían notar en Es- 
paña cómo la mayoría de los escritores son 
solitarios, o fracasados, o casan con ex- 
tranjeras. El pobre Andrés González Blanco, 


contando sus reveses amorosos, recordaba 


que Menéndez Pelayo fracasó en el amor; 
el gran Canaleja casó con su lavandera; y 
Cambó, en todo su auge de político y pu- 
blicista, buscaba aventuras por el Para- 
lelo... | 

Como un documento exacto vamos a exhi- 
bir aquí una lista de escritores españoles 
modernos, casados con extranjeras: Araquis- 
tain, con alemana; Pedroso, id.; del Vayo, 


con suiza; Juan Ramón Jiménez, con norte- 


americana; Ramón Pérez de Ayala, id.; Ma- 
nuel Abril, con alemana; Jiménez Caballero, 


con italiana; Ramiro Maeztu, con inglesa; 


Vásquez Díaz, con dinamarquesa; Maroto, 
con mexicana; Noel, con cubana; Blasco Ibá- 


ñez, casado en segundas con chilena; Gui- 
llermo de Torre contraerá matrimonio en 
breve con argentina. Esto aparte de los es- 
critores fracasados sexualmente, como Pío 
Baroja, Jacinto Benavente, Antonio de Ho- 
yos, etc. 

Yo me atrevo a decir estas y otras cosas 
de España porque tengo años de experien- 
cia española, y más que eso: tengo una 
parte del corazón plantado como un pino 
chileno en el paisaje goyesco de Madrid. 
Me place recordar aquí la frase que escri- 
bió Dumas cuando le llamaron calumniador 
de España: «Los españoles creen reconocer 
en mí, y cuando digo en mí digo en mis 
obras, un no sé qué de castellano que les 
acaricia agradablemente el corazón». 

En Francia, la mujer decidida sabe ini- 
ciar el amor; prepara el camino, y de esta 
manera la vida es más simple y amable para 


quienes no tienen tiempo que perder en de- 
moliciones de resistencias que a veces du- 
ran muchos años. Es triste que los conquis- 
tadores de oficio, mentalidades primitivas, 
se lleven las mejores rosas del jardín. . 

Francia es el país de la mujer superior, 
es decir fácil, por cuanto la superior.dad 
implica protección y tolerancia. Eso es la 
francesa, protectora del hombre. 

Francia da la moda femenina, como ln- 
glaterra da la masculina. Los científicos ale- 
manes llamaban a Francia, con tono algo . 
despectivo: Damen Natíon. Sin embargo, los 
seres sensibles nos sentimos impelidos a 
París, con la torre Ediffel, que es su nariz 
respingada, y la Cúpula del Sacré Coeur, 
corona de Emperatriz de la tierra. . 


Joaquín Ebwarbs BELLO 
París, mayo de 1926. 


La luciérnaga, el grillo y la rosa 


E" esta noche de San Juan, clara y seca, 
olorosa a tomillo y yerbabuena, la lu- 
ciérnaga va rayando el espacio con fúlgi- 
dos chispazos, cual una intermitente estrella 
que tuviese alas. A lo largo de su peregrina- 
ción resplandeciente vuela con orgullo y 
deja a trechos un temblor luminoso que 
hace pensar en que este relámpago fuera 
como el corazón palpitante de la noche. 

Viene del bosque cercano, ha pasado so- 
bre las más altas casas de la ciudad y 
ahora se detiene en un fresco jardín hume- 
decido por el relente nocturno. Una leve 
brisa perfumada que sale de los rosales y 
la quietud de la hora, han hecho que ld va- 
gabunda noctámbula descanse sobre una 
rosa recién abierta. A corta distancia un 
lírico grillo enamorado de la rosa preludia 
la única serenata de su violín. 

—Amigos, insinúa la luciérnaga, la tibieza 
de esta noche consagrada a San Juan, el 
Bautista decapitado, nos invita a platicar 
acerca de muchas cosas interesantes y del 
papel que desempeñamos en esta vida. 

—Yo, dice la rosa, fuí humilde en mis 
comienzos, pues apenas contaba con cinco 
hojas y hoy soy la rosa centifolia, la flor 
perfecta por su euritmia, la flor entre las 
flores, como lo es María la mujer entre las 
mujeres. Mi historia se remonta hasta Ve- 
nus. Cuando emergí de sus pies, en las 
playas de Citerea, era blanca como el albor 
de la espuma marina. En Roma, bajo el 
imperio de los Césares, mi triunfo fué ab- 
soluto. Más tarde, penetré en el mundo 
cristiano, y en el día de la Ascensión mis 
pétalos son deshojados desde lo alto de las 


rotondas por las propias manos de los suce- 


sores de Pedro para simbolizar los dones 
del Espíritu Santo. Mi nombre es ya un 
emblema y para determinar la pureza de la 
Virgen la Iglesia la llama Rosa Mística. Aún 
ya cortada sobre el jarron elegante, murién- 
dome pétalo a pétalo, sigo dando mi aroma 
embriagador. Cuando el mal soldado hirió a 
Cristo en el pecho, yo usaba todavía mi 
traje del-blanco del lirio, y al prendérmele 


sobre el costado izquierdo, su divina sangre 
me tornó roja, en compensación de mi 
lealtad. Yo soy una flor de encanto, alba 
en el amanecer de mi vida, purpúrea en mi 
plenitud. 

—Yo, susurra la luciérnaga, soy como 
una esmeralda luminosa que tuviese alas. 


En las noches oscuras mi zig-zag fúlgido 


descubre vuestras confidencias con el amigo 
grillo. Yo soy un faro errante en las tinie- 
blas, una gota de luz intermitente, una 


. piedra radiante que fulge en el traje negro 


| San José, Costa Rica. 


de la noche. | 

—Yo, balbuce humildemente el grillo, no 
tengo sino mi pobre música con que 
doy mis serenatas. Aguardo con pacien- 
cía todo el santo día para lanzar en la 
noche mi monorritmo sencillo, y ando siem- 
pre a saltó de mata perseguido con saña 
no imaginable por el sapo, que para matarme 
se agazapa entre la hierba y finge ser una 
piedra. 

Un poeta que a corta distancia ha oído con 
interés este coloquio, les dice sentenciosa- 
mente: 

—Vosotros lo sóis todo en el mundo. Sóis 
el triángulo simbólico de la humanidad. Sin 
vosotros la vida sería vulgar: Sóis el ritmo, 
la luz, el perfume. 


BLanca MILANÉS 
Día de San Juan. 


LA COLOMBIANA 


Francisco A. Gómez Z. 

Se trasladó frente al Pasaje Jiménez 
local que ocupó «La Parra» 
Ofrece a sus clientes y al público 
en general un surtido de casimires 
en gabardinas. 

- Cuenta con buenos operarios 


para la confección de sus trajes, 
PRECIOS SIN COMPETENCIA 
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Página lírica 
de José Gorostiza 


=Del tomo Canciones para Cantar en las Barcas. - Editorial CuLturA. - México, 1925, 


¡Hemos leído con tanto gusto este librito! Al Autor, gracias, mil gracias por el envío.= | E 

| Canciones 3. Se alegra el mar La casa del silencio y 

para Cantar en las Barcas iremos a buscar 

A Carlos Pellicer hojas de plátano al platanar. se yergue en un rincón de la montaña, pe 

| | Se alegra el mar con el capuz de tejas carcomido. E 
: 1. ¿Quién me compra Y parece tan dócil, ee 
| una naranja? lremos a buscarlas en el camino, | que apenas se conmueve con el ruido y d 
¿Quién me compra una naranja padre de las madejas de lino. sueña 

, Para mi consolación? Se alegra el mar | 
Una naranja madura 7 Tal vez nadie la habíta | y 

en forma de corazón. Porque ta luna (cumple quince años a pena) ni la quiere, a 

La sal del mar en los labios se pone blanca, azul, E: OS. y acaso nunca la vivieron hombres; 45 


¡ay de míl Se alegra el mar pero su lento corazón palpita 


la sal del mar en las ve con profundo latir de resignado, Eb, 
y en los labios recogí. Porque la luna aprende consejo del mar, cuando el rumor la hiere a 
en perfume de nardo se quiere mudar. y la sangra del trémulo costado. ze 


Nadie me diera los suyos 
para besar. Se alegra el mar Imagino, en la casa del silencio, 


La blanda espiga de un beso un patio luminoso, decorado 
yo no la puedo segar. por la hierba que roe las canales 
y un muro despintado 


Siete varas de nardo desprenderé 
para mi novia de lindo pie. 
Nadie pidiera mi sangre 


| al caer de las lluvias torrenciales. 
| para-baber. Se alegra el mar ncial 
Yo mismo no sé si corre Siete varas de nardo; sólo un aroma, Y en las noches azules ; 
o si deja de correr. una sola blancura de pluma de paloma. la pienso conturbada si adivina 
Como se pierden las barcas un balbucir de luz en sus escaños. 
Se alegra el mar y la oigo verter con un ruido 


¡ay de mí! 

como se pierden las nubes Vida—le digo—blancas las desprendí, yo 

| | y las barcas, me perdí. | bien lo sé, 
para mi novia de lindo pie. 


ya casi imperceptible, contenido, 
su loro paternal de tres mil años. 


| : Y pues nadie me lo pide, 

| | ya no tengo corazón. Se alegra el mar 
¿Quién me compra una naranja 

para mi consolación? 


Pescador de luna 


Cuando se mira los faroles rojos 
en la orilla del mar, 
mi pescador, el de profundos ojos, 


- Vida—le digo—blancas las desprendí. 
¡No se vuelvan oscuras por ser de mí! 


| | 2. La orilla del mar | Se alegra el mar - pone sus negras redes a pescar. 
0 . . 
(El mar ante la noche se ilumina, 
| | RA A Una pobre conciencia y sus olas doradas, al nacer, 
| El agua sonora » dd florecen como un ansia repentina HE 
de espuma sencilla, en ojos de mujer). 
el agua no puede b 
| formarse la orilla. Un anciano consume su tabaco Pez de luna bruñida no se pesca, $] 
| en la vieja cachimba de nogal. pescador. | É 
. Y porque descanse La tarde es solamente un “cielo opaco Agua del golfo, la ondulada y fresca, e 
| en muelle lugar, y el recuerdo amarillo de un rosal. deja que riegue la orilla con amor. 5 
no es agua ni arena ye 
la orilla del mar. No persigas la forma del lucero, 
que ni el agua dormida la dará; 
un reloj descompuesto, y la infinita 
amables. sencillas: si él, como un sonámbulo viajero, e 
Laa crueldad de un calendario con la fecha de 6lo vi e 
las cosas se juntan ayer sólo viene y se va. 


como las orillas. : 
Que, pobres, las corrientes y la charca 


encierran ilusión, 
y ajenos al peligro de tu barca 
vienen sueños de luz al corazón. 


Y silencio, un silencio propicio 
para rememorar 

cómo canta una boca la lectura 
de la antigua conseja familiar. 


Lo mismo los labios, 
si quieren besar. 

No es agua ni arena 
la orilla del mar. 


Con los ojos, ya tímidos, escarbas 


Yo sólo me miro En el fino paisaje se depura | po 

por cosa de muerto; una tristeza del atardecer, en los mares rebeldes a cincel, hs 

solo, desolado, ' y el reloj descompuesto parece una dolida y puede correr llanto por tus barbas 0 

» como en un desierto. conciencia de caoba en la pared. de serpientes de miel. 3 

A mí venga el lloro, Una pobre conciencia, cuya charla El agua misma, la ondulada y fresca, : 

De pues debo penar. con la vieja cachimba de nogal ponga un poco de sol en tu doior, dy 
2 | No es agua ni arena es el agrio murmullo de un postigo ¡Pez de luna bruñida no se pesca, > 
| ¡ la orilla del mar. y el recuerdo amarillo del rosal. pescador! E pe: 
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L tranvía, destacándose de 

la Castellana, enfila un 
rumbo sin fin. Primero len- 
tamente, como aun dejándo- 
nos decir adiós a lo conocido, 
a la urbe congregada en sus 
últimas casas, esas que for- 
man la ancha ensenada del 
gran puerto del Hipódromo. 
Luego, a toda máquina, em- 
proando la llanura que co- 
mienza a meterle bajo la qui- 
lla el sube y baja de sus 
olas de luz y de viento claro, 
en un cabeceo tan rítmico que 
al poco ya se le acostumbra 
todo el pasaje. 

Como con una función de 
bisectriz boga el tranvía, se- 
parándose más cada vez del 
ciudadano, vértice inicial, des- 
patarrando el ángulo del tra- 
yecto hacia lontananzas de 
horizonte puro, de planicie 
ilimitada. 

Sin embargo, aún notamos 
la ciudad y el ambiente con- 
suetudinario. A la derecha 
se percibe, en un correcto 
jirón ladrilloso, la punta avan- 
zada de la Guindalera. Ne- 
cesitamos hendir alguna dis- 


tancia más para traspasar 


al alto mar. Al rato, una 
pareja de la Guardia civil, 
sentada ante un chamizo, inmóvil, cual un 
dios Término (bifronte), el fusil entre las 
piernas; como boya de límite, como  úl- 
timo faro norteador, nos indica que la barra 
queda franqueada, y que desde ese momento 
ya nuestra atención puede anonadarse, re- 
lajarse y hasta anularse. La monotonía co- 
mienza de la gran travesía. | 

El motor tremula y tremula. El altibajear 
se hace isócrono, exacto. La luz de la infi- 
nita esfera que rasgamos nos transe. Una 
modorra suáve nos tañe, nos distrae los 
nervios capciosamente. | 

En repetidos parpadeos apenas si pode- 
mos percibir algo de lo que huye por nues- 
tra derecha, que'es la mano de mi plaza. 
Unos mástiles tembloteantes de oro ribe- 
teando un canalejo. Una caverna, quizá la 
de Simbad, donde pálidamente herrumbrea 
un Potosí de latas de conserva destripadas. 
La corcoveta de un trapero que pincha en 
un bazar X.de inmundicias. El encuchilla- 
miento de escriba egipcio que ha adoptado 
uno tras una tapia. 

Al Caronte del billetaje le habíamos ro- 
gado en el punto de la partida, que nos 
desplazara al arribar a cierto fondeadero 
sin más nombre conocido que el de su pro- 
pietario. Este Caronte acaba de hacer cru- 
jir la palada de su remo en la atmósfera. 
Aún entontecidos de la jornada, nos encon- 
tramos de súbito firmes, de pie sobre la 
pura corteza del globo, contemplando al 
áureo asteroide del tranvía hundir los aires 
otra vez y perderse en el infinito—erra- 


Visitas literarias 


Don Ramón Menénde 


bundo, amezquinado—, ante la grandeza del 
universo crudo y virgen que se lo traga. 
Hacemos un' nuevo restregón de ojos, 
ansiando encuadrarnos bien en el escena- 
rio surgido. ¡Qué silencio! El motor, al trans- 
gredir, nos preparó este silencio de per- 
fecto caos. ¡Y qué soledad, qué soledad! 
¿Es uno el Pastor Fidas en una Arcadia 
recién editada? ¿Va uno a digitear en la 
cítara? Tlin, tlin... dolon, tlin ¡tlan! Estos 
sones no son nuestros, sin embargo. 
Rodeados, de pronto, mansamente, de ove- 


jas, de un hato vagabundo y solitario, co- 


menzamos a caminar por el barbecho y el 
rastrojo, como por el mundo de los sueños 
de Sannazaro. Allá, el azul de la sierra. 
El sol, en lo allo de la montaña diáfana. 


_ La sandalia la sentimos en el pie. La za- 
marra en el torso. Y los zaticos en el zu- 


rrón. El lirismo se nos escapa, se nos es- 
capa en ilusorio pifano. Y abocinamos los 
labios, e hinchamos los carrillos para soplar. 
Vamos al Olimpo. Vamos al campo de los 
asfodelos, a la edad de oro. Al menos a un 
rincón desnudo y divino de Tierra Santa. 
¿Es esto Grecia, es esto Palestina? He aquí 
el olivo. Y he aquí la vid. Y he aquí, tras 
ese muro de cal y canto, inmóvil, en pos- 
tura milenaria y parabólica, una barba ne- 
gra, recia, bíblica, profética. Que recono- 
cemos inmediatamente por la de D. Ramón 
Menéndez Pidal. 


Menéndez Pidal se nos avanza con ese 


desgualdramillamiento de las almas recata- 


z Pidal 


das, con ese pasa, un pocó 
ilógico e indeciso, de los con- 
centrados, de los que tienen 
que despertar ciertas horas al 
día para relacionarse con obli- 
gaciones inexorables, como 
es ésta de saludar amable- 
mente a un poco aventajado 
discípulo, como es uno, en 
tin minuto cualquiera de la 
mañana, cuando la maquinaria 
espiritual estaba todavía con- 
dicionada para la investiga- 
ción y no para la fruslería 
social. Pero dentro de esa 
vaga torpeza de tímido, don 
Ramón tiene una gracia como 
céltica. Menudo, sonriente, 
ágil, sus movimientos al es- 
trechar la mano adoptan co- 


conato pánico, un vestigio 

de baile en romería, 
—Mientras los admirado- 

res y secuaces le preparan 


se la procura de mejor modo, 
don Ramón, afincándose en 
esta gloria del sol, en este 
triunfo del sol que es este 
huerto y esta casa. 

—Nos estamos mudando to- 
davía. Todo está en desor- 
den, inacabado. Pero sí, esto 
es muy hermoso. 

—Se ve que el ensayo de 
San Rafael ha traído conclu- 
siones a rajatabla. Sierra, sol, silencio y paz. 

Don Ramón, las manos en los  bolsi- 
llos de su ropa negra; se ríe, con una 
risa veteada de sencillez y de sobresal- 
tos alertas, mirándolo a uno  delicada- 
mente de frente, sin ofenderle, a pesar de 
la seguridad, de la tenacidad, de la regu- 
laridad, de la leve reticencia burlona con 
que mira. Sus pupilas oscuras a través de 
los lentes de oro resultan como dos ranu- 
ras de ballesteros, como dos saeteras apenas 
rajadas, por las que es imposible colar el 


menor dominio, y sí, en cambio, recibir un - 


flechamiento de no te muevas. Son pupilas 
que pinchan como alfileres de disector, que 
lo papeletean a uno, que lo examinan sin 
las tres bolas, que se les siente calificar en 
silencio y con toda la delicadeza de no pu- 
blicar nunca la nota concedida. 

—Bueno, don Ramón. Usted habrá per- 
filado-y rematado los apuntes medievalistas 
de don Marcelino, su maestro. Usted habrá 
proseguido, supremamente, la tarea lírica 
provenzalizante y popularista de Milá, su 
otro maestro. Pero en lo que usted los ha 
superado en absoluto es en entender el 
Renacimiento. 

—¿A ver? ¿Qué quiere usted decir? 


—Que el Horario en España, en vez de. 


amplificarlo eruditamente, lo ha personifi- 
cado usted. | » 
Don Ramón torna a sonreírse, un poco 


- deliciosamente confuso. 


—Lástima que estos olivos no estén plan- 


tados por su mano. Pero a la sombra de 


mo un alegre eco lejano, un 


a usted una apoteosis, usted - 
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uno ya se tenderá con algún librito por la 


primavera. 


El ruiseñor le cantará a la diestra, 

y vendrá sin el cuervo la paloma, 
poniendo en su venida alegre muestra. 
Terná un libro apacible entre las manos, 
que no se cansará de andar contando 
los hechos celestiales y mundanos. 


Perdone, don Ramón, que modifique a 


Boscan pata aplicárselo. También se me 
ocurre citar a Santillana, 


¡Benditos aquellos que cuando las flores 
$e muestran al mundo, desciben las aves 
e fuyen las pompas, e vanos loores, 
e ledos escuchan sus cantos silaves! 


Y a un horaciano de Asturias, quizá vago 
pariente de usted: 


— Dichosu el que sin tratos nin contratos 
como antaño viviin..., | 
nin lu altera el clarín como al soldau, 
nin cruxía ida el mar que sufa y fierve. 


Nuevamente excusas, don Ramón, por estas 
citas. No, no las extrañe. Yo tenía barrun- 


tos de su morada y me había preparado. 


Además... esa honrilla negra que ha que- 
rido poner uno ante quien un día lo tuvo 
en tribunal, incitando a descifrar el guaris- 
mo de una lección mal prendidita a la me- 
moria. Don Ramón vuelve a sonreirse de 
buena gana. 


Yo insisto en mis fisgueos del ambiente. 


¡Qué hermoso, qué hermoso es esto! 

—Si, estoy contento. Soy un hombre que 
no va al teatro, que no sale, que no hace 
vida de noche. Vivir algo lejos, con alguna 
modestia, es algo que no me preocupa, que 
me satisface. Soy un entusiasta del aire 
alto, soleado. Toda mi familia. Mi hija Ji- 
mena muchas veces en pleno agosto se 
pone cabeza al sol. Yo la regaño, medio 
en broma, pues ya es excesivo, diciéndole 
que las razas inteligentes no toman tanto 
sol, que son aficiones negras. 

—Jimena le contestará a usted que es al 
contrario, que las razas inteligentes, las de 
laz velada, son las más puras amantés de 
la luminosidaf8. 

—¿Quiere usted que pasemos a mi estu- 
dio, porque aquí está todavía esto muy in- 


* culto, muy desordenado? | 


—Con gran gusto, D. Ramón. Ordenémo- 
nos. Pero antes déjeme aún saludar sus 
viñas y sus olivos... Un poco de trigo, y 
ya tendría usted una base elemental, cas- 
tiza, eterna, con que dar fuerzas a toda su 
gran obra emprendida. Pan, vino y aceite. 
La sal la sabría usted poner luego, como 
siempre. ¡Qué bien trabajará aquí su Filo- 
logía! ¡Qué bien seguirá los trazados surcos! 

—Crea que sí. Mi misión, la tarea que 
me he impuesto en la vida es la de aquel 
de la Biblia: la mano en la mancera del 
arado, derecho, sin tornar la vista. 


y 
* 


Un hombre rodeado de olivos, de sol, 


de sierra azul y de aguilillas cernidas, que 
avanza por la vída con pretensiones ejem- 
plares, en pos de una imagen bíblica, su- 
biendo los peldaños de un hogar donde 
crepitará el fuego, se alineará el libro, y la 
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mujer y Jos hijos aguardarán solícitos la” 
Hegada, me pareció algo absolutamente res- 


petable, que me hubiera hecho destocar el 
sombrero si ya no lo llevara en mano. 
Antes de cerrar la puerta tras mí aún 
eché otra ojeada al huertecito. Sobre nn 
olivo frontero, de sienes plateadas, Minerva 
en la copa, vaporosa, me guiñaba un ojo, 


- que apresúraba apuntando con un dedo fino, 


divino, áureo, la figura menuda, embarbada, 
simple y solemne de D. Ramón. El cual se- 
guía reiterándome su invitación, amable- 
mente, de que ingresase en su estudio. 


El estudio de D. Ramón Menéndez Pidal 
está estructurado por un largo cuadrángulo, 
bipartito en dos porciones sucedáneas y 
desiguales. La una, más espaciosa, para la 
recepción de gentes y de libros. La otra, 
más recóndita y menuda, para el alontana- 
miento de toda gente y de todo libro pres- 
cindible. 

En la primera, que es la aparente lle- 
gando de fuera—subidos los peldaños que 
se inician desde el huerto—, fué en la que 
entramos, siguiendo la decidida y ágil guía 
del gran estudioso. 

Nos sentamos cara a cara, intercalando 
una mesa entre nuestras fronteras posiciones, 
en medio de la estancia, como si fuésemos 
a solicitar un menú de cualquier Ganimedes 
latente. Situación embarazosa, carraspeante, 
yo decidí suavizarla girando el cuello, como 


un reflector, hacia todos los puntos de la 


estancia, con cierta premura, para que mi 
intervisor ilustre auxiliase mi deseo de in- 
timar pronto con este escenario de una con- 
versación ya inminente, recogiéndome algu- 
nas miradas y comentando los objetos sobre 
que se posaban. | 

Pero me dejó desplegar la curiosidad sin 
comentario, delicadamente respetuoso. En 
aquella ojeada de abanico, entre la masa 
de sustancias diferentes que tropecé—colo- 
res, 'volúmnes, chorros de sol—, me demoré 
perfilándolos, sobre una escultura, sobre unos 
retratos y sobre un molduraje. El molduraje, 
recién patinado, corriendo toda la pista del 
techo, me había atraído por su talla parte- 
nónica. clara y precisa, moldeada como para 
que el sol en ella se estancara, llenando de 
lucidez áurea cada cuadretín de escayola. 

Los retratos eran todos de varones co- 
nocidos en la vieja literatura española. Sus 
vidas resultaban paralelas a la frisa parte- 
nónica. Girando toda la habitación, impre- 
sionaban como un cortejo de concilio me- 
dieval, como una procesión en rito por un 
coro, como una carrera de celebridades por 
el estádium de un magnate. 

La escultura, al revés de los retratos in- 
signes, no postulaba paralela a nada. Pare- 
cía absoluta. Y lo era. Una testa plateada 
afirmando una belleza. La hija del sabio. 
(Julio Antonio, el afirmante). j 

Contemplando tal testa ejemplarizada por 
un gran artista, por un gran artista que logró 
verificar un deseo indudable del padre .en 
la hija—serenidad, gracia austera, fuerza, 
mesura y gris plata de meseta recubriendo 
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los perfiles—, Sabiendo que esa estatua se 
llamaba Jimena; recordando una modesta 


fotografía en la gran edición del Poema, . 


en que sobre una montaraz caballería ca- 
balga una dama, fielmente, acompañando a 
su camarada el sabio, arbuxuelo arriba por 
la ruta célebre, ya no pude por menos de 
volverme hacia el deferente estudioso, que 
me enfrintaba con unas ganas grandes como 
de chocarle reciamente la mano. Veía uno 
en aquel sencillo rostro enjuto, calmo, se- 
renísimo, todo el fervor de un programista 
ideal, de un soñador romanticón y ardiente, 
todo un lirismo en gruesa crecida inundante, 
a duras penas contenida por la muralla china 
de la papeleta, por el rigor de la disciplina, 
férrea en el producir, que, sólo un día se 


extravasa, suprema flaqueza en el disparo 


de un Kodak y en el bautizo de una cria- 
tura, en esas dos albercas donde al fin logra 
remansarse, desfogarse, chorrear. 

—Ron Ramón—exclamó uno al fin, pro- 
curando dar a la entonación un aire regu- 
lar, amocionado, de no quererse descubrir— 
me gustaría saber cómo elabora usted sus 
panales. 

—Pues pase por aquí a este cuartito de 
trabajo. Está un poco revuelto. 

Diciendo así, me introdujo en la porción 
menuda y recóndita del estudio. 

Apenas me acerqué a la mesa laborante, 
al secretero de la sabiduría, comprendí qué 
clase de revolución señalaba Menéndez Pi- 
dal. Lo de libros y papeles. 

Sonriendo traté de anularle la excusa. 

—Si sé que este aparente desorden es 
un orden cuya clave sólo la tiene el que lo 
maneja. Conozco este revoltijo sistemático 


, de cartapacios y volúmenes. Es el mismo 


que domina su otra mesa, la del Centro 
Histórico. Como un organista que para sa- 
car limpia una pieza tiene que maniobrar 
gran copia de registros, así usted, para re- 
matar un artículo, una reseña, un capítulo, 
necesita de este entrepisado voluminoso. 

Viendo aquella maquinaria, aquel reper- 
torio de teclas y el número de organismos 
auxiliares—ficheros, más ficheros, portali- 
bros giratorios, registradores, carpetas—se 
presumía, con facilidad, la producción de la 
obra pidaliana. Una impresión de taller en 
marcha se notaba. De escenario bajado el 
telón, lleno de bastidores y de bambalinas. 
Con cierto espanto se deducía la cantidad 
de constantes, agobiantes esfuercitos, de 
ensamblajes menudos y repetidos, de bús- 
quedas, de aditamentos, que todo aquel uti- 
llaje necesitaba para echar fuera un pedido 
finito, pulcro y sólido. 

—Aquí, y la mayor parte en otro fichero 
que corresponde a otra habitación, tengo el 
material del Romancero general, que desde 
años preparo... Preparamos. María es una 
gran especialista. Creo que nos quedará vida 
para verlo bien terminado. 

Esta parrafada, dicha sencillamente mien- 
tras me mostraba una variante del romance 
Al alirón, me hizo bruscamente .alzar los 
ojos hacia quien la había proclamado. Meter 
el cómputo de la vida en una empresa de 
colección era algo que revelaba de súbito 
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¿una personalidad cortada íntegramente, un 


alma que, como la de la Biblia, se había 
trazado el surco y no se desapartaba ya, 
un heroísmo alegre—el de la limitación—, 
que cantaba su cantar mirando sólo a la 
meta. 

Con una parrafada así se explicaba todo 
Menéndez Pidal. En efecto: confrontándolo 
con sus dos grandes predecesores, Milá y 
Menéndez Pelayo, ¿qué signo nuevo era 
Pidal? 

Milá y D. Marcelino fueron todo, excepto 
limitados, limitados voluntariamente. Lo mis- 


mo saltaban de la literatura griega a la ale- 


mana que de la inglesa a la eslava. sin 
reparar tampoco en siglo ne más ni en siglo 


menos. 


Si se echaba un sintético vistazo sobre la 
producción pidaliana, lo primero en que caía 
la atención encerrada era en el círculo casi 
hermético de la castellana Edad Media, cu- 
yos diámetros, partiendo del xi y arribando 
al xv, permitían en sus puntos de intersec- 
ción, y sólo en ellos, las RES de lon- 
gitudes variables. 

Que yo recordara, aparte de la monogra- 
fía sobre Un aspecto en la elaboración del 
Quijote, del estudio en torno al Condenado 
por desconfiado y algunas pocas reseñas 
de libros pertinentes al xvi y al xv, no 
había ensayo sobre ciclos contemporáneos 
sino una nota reseñando La satire de Jo- 
vellanos, de Morel-Fatío, y otras dos 
acerca del conde de las Navas y de Me- 
néndez y Pelayo. 

Toda la restante obra gravitaba hacia el 
círculo medievalista. Dentro del cual había 
que distinguir dos segmentos complementa- 
rios, una doble dirección. La literaria y la 
lingiiista. La literaria, con un carácter es- 
tricto y neto. La filológica, con otro más 
complejo y vasto. 

Sus tratados de literatura medieval se 
ceñían casi de un modo exclusivo a Casti- 
lla. Ya épicamente con los /nfantes de 
Lara, la Leyenda del Abad: don Juan de 
Monte-Mayor, Las crónicas generales, el 
Poema del Cid, el de Yusuf, el de Ronces- 
valles, la Epopeya castellana, la Leyenda 
de Rodrigo; ya liricamente, con Elena y 
María, la Lírica primitiva, y la Poesía ju- 
glaresca. 

En cambio sus ensayos de lingiística 
irradiaban divergentes y extremosos, para 
converger luego en un plan de pauta su- 
pernacional. Tocando no ya al castellano, 
con el clásico, insuperable Manual de gra- 
mática histórica, sino al leonés, al arago- 
nés, al catalán, al vasco, al portugués y al 
español de América, con monografías bá- 
sicas. 


-—Lo que tengo ya muy avanzado son los 


Orígenes de la lengua española. Un libro 
que hacía mucha falta, que es consecuencia 
de artículos hipertrofiados. De esos artícu- 


los que a la larga me desembocan en vo- 


lúmenes nutridos, como ha pasado con el 
de los Juglares, el de Rodrigo. María me 
sugiere mucho trabajo. Es la que levanta 
la caza. Yo le doy un tomo y le digo: ¡A 
ver qué cae! 
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Señales de los nuevos rumbos. 


El sumo escritor italiano Giuseppe Prezzolini solicita 
el envío regular del Rep. Arn. 


Urricio PREZZOLINI 


Telefono: 65-15.-89, via NAZIONALE 
Telegr.-Forpress 
ROMA (3) 


- Roma 17 maggio 1926 


Pregiatissimo signore, 

il mío amico García Calderón sa quanto ¡o desidero che fra 
Italia e America latina corrano rapporti di maggiore intelligenza e 
conoscenza. Egli mi ha spesso udito lamentare che nel nostro paese 
non sí sappia gran cosa dello sviluppo intellettuale e politico dei 
vostri paesi. E, pensando ai rimedi, mi ha detto che chiedendo alle migliori 
riviste dell'America latina Píinvio dei loro fascicoli, sí sarebbe potuto 
stabilire una corrente di informazioni e di conoscenze non inutile. Il mio 
ufficio di Roma e disposto ad aiutarmi in questo sforzo, e perció la prego 
di volermi mandare la sua rivista, che sappiamo fra le piu importanti del 
continente americano. Le assicuro che ogni volta che sará possibile ricor- 


darla nelle nostre corrispondenze ai giornali italiani, lo faremo. 
La prego di gradire i miei ringraziamenti anticipati e di credere alla 


mia riconoscenza. 
Di lei dev.mo 
sign. J. Garciía-Monge 


| Apartado Letra X. 
San José (Costa Rica, C. A.) 


G. Prezzolini 


Por dos veces había citado, fraterna, 
amigablemente, este nombre femenino. ¿Es- 
taba uno ante el caso de un gremio medie- 
val de trabajadores, uno de aquellos nu- 
cleolos familiares de producción limitada y 
exquisita? En una España, aun tan atroz, 
tan atroz, sentir un nombre castizo de mu- 
jer asociado a una empresa intelectual de 
alto porte, era una -sorpresa luminosa, in- 
desaperceptible, que me hizo subrayar a 
don Ramón la anormalidad simpática del 
caso. 

—Sí. Como me decía el viejo Catalina, yo 
leo con dos pares de ojos. Pase usted 
ahora por acá. Le enseñaré el mueble de 
los romances. 

Don Ramón me llevó por un corredor a 
una estancia nueva, mitad dormitorio, mitad 
biblioteca, como destinada a descansar un 
rato y seguir devorando noticias. 

Fué tirando de los cajoncillos numerosos 
del gran armarito epónimo, de aquel sa- 
piente armatoste que algún día cercano de- 
bería exprimir todo su jugo en el breve re- 
ceptáculo de un pulcro volumen. 

Ante él, como ante un facistol, por ter- 
cera vez recitó el nombre de María. (En 
todo el rígido desfile, pretencioso, feroz- 
mente objetivo del Homenaje, ¿nadie ten- 


drá un sesgo reverente hacia ese delicado 


nombre?) 

—Bueno, don Ramón, gracias, muchas 
gracias por este repaso de su laboratorio 
íntimo. ¿Tornamos, otro poco, junto a la vid 
y el olivo, antes de abandonarle la mansión? 

Bajamos de nuevo al huerto. Arriba y 


abajo, a la derecha y a la izquierda, lo 
atravesamos reiteradamente, ungidos de sol 
rico, omnipresente, exuberante. 

—Faltan dos minutos para su tranvía. 
Vamos hasta el borde por donde debe us- 
ted tomarlo. Sin nada en la cabeza, a 
cuerpo gentil, don Ramón arrostró el cam- 
bronal, el hato lanudo y el rastrojo por 
acompañarme. 

El asterovide errabundo no tardó en re- 
surgir. Barquineando, rítmico, como retro- 
vado en el undoso mar del'llano, de la so- 
ledad meseteña. Ya en la plataforma estre- 
ché la mano egregia, todavía. ¡Adiós, don 
Ramón! ¡Gracias, don Ramón! 

Con su paso ágil e indeciso, de alma 
concentrada y tenaz, allá se fué tornando. 
Lo perseguí visualmente cuanto pudo ser. 
La barba profética encuadrada por el aire 
elíseo. Siguiendo el rasgado surco. Como 
la mano en la mancera. Y alta la vista. 
Norteada, sublimada, hacia el horizonte 
azul de la serranía. Azul limitante con el 
del firmamente puro de España. 


E. Giménez CABALLERO 
(El Sol, Madrid). 
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EN EL CENTRO DE ESTUDIOS HISTÓRICOS 


Un homenaje a don Ramón Menéndez Pidal 


En el Centro de Estudios His- 
tóricos se verificó el 7 de marzo 
pasado a mediodía el acto de en- 
tregar al director de dicho Instituto 

de investigación y de la Real Aca- 
demia Española, don Ramón Me- 
néndez Pidal, el primer ejemplar de 
la obra Miscelánea de estudios lin- 
gúísticos, literarios e históricos, 
compuesta en su honor y para ce- 
lebrar el xxv aniversario del profe- 
—sorado universitario del sabio es- 
pañol. 

Un representante de la Casa 

- Hernando hizo entrega del ejemplar 
al señor Menéndez Pidal. 


Explicación del homenaje 


Un grupo de discípulos y amigos de Ra- 
món Menéndez Pidal, españoles y extranje- 
ros, ha querido ofrendar este homenaje al 
maestro de la Filología española, con mo- 
tivo de cumplirse los veinticinco años de su 
actividad docente en la Universidad de Ma- 
drid. Numerosos filólogos y lingiiistas acu- 
dieron con presurosa solicitud a la invitación 
de la Comisión organizadora y se adhirie- 
ron con valiosos trabajos a la idea de for- 


- mar este conjunto de monografías. 


Todas las preocupaciones de la Filología 
y de la Crítica literaria en el dominio ro- 
mántico hacen en este libro oír su voz, y 
muchas de. ellas encuentran solución satis- 
factoria. Estudios de erudición histórica, como 
el del duque de Alba sobre la resistencia 
del prior de Crato contra Felipe ll. Temas 
de Arte y Arqueología tratados con la com- 
petencia propia de los señores Tormo, Mé- 
lida y Sánchez Cantón. Estudios de Filolo- 
gía hispano-arábiga, entre los que destaca 
con extraordinario esplendor el del insigne 
sabio finlandés O. J. Tallgren sobre los 


- nombres árabes de las estrellas y su tras- 


- 


cripción alfonsina, monogrofía magistral, en 
la que, a través de una técnica impecable 
y complicadísima, se llega a hacer luz so- 
bre cuestiones lingilísticas, sobre la lectura 
de textos hasta ahora indescifrados y sobre 
las condiciones del caudal cultural que de 
la España árabe se trasfundía en la cris- 
tiana. Estudios tan básicos para el conoci- 
miento del elemento germinal de nuestra 
nacionalidad como el de D. Manuel Gómez- 
Moreno Sobre los iberos y su lengua, lumi- 
noso artículo que han de leer con ojos sor- 
prendidos cuantos tienen atento el espíritu 
a nuestros problemas raciales. 

Y luego monografías sobre todos los idio- 
mas peninsulares, algunas de las cuales se- 
rán ya obligado punto de apoyo para ulte- 
riores investigaciones. El vascuence cuenta 
por primera vez con una fonética descrip- 
tiva de la extremada garantía científica a 
que nos tiene acostumbrados su autor T. 
Navarro Tomás. M. A. Alarcón aporta un 
trabajo fundamental sobre fonética árabe, 


indispensable para el estudio histórico del 
español. Los tres lingiiistas portugueses más 
prestigiosos, Carolina Michaelis de Vascon- 
cellos, J. J. Nunes y J. Leite de Vasconce- 
llos, aumentan aquí ventajosamente los es- 
tudios de Filología portuguesa. A. Griera, el 
más alto representante de la Filología ca- 
talana, estudia un problema del catalán. Y 


sobre el español hay notas y monografías 


de M. Unamuno, Azkue y Urquijo; de Karl 
Pietsch, Leo Spitzer y J. Vallejo; de Ber- 
toni, J. Casares, H. Gavel, Jud y Ruiz Mor- 
cuende. La Dialectología hispánica, peninsular 


y extrapeninsular, queda también notable- 


mente enriquecida; S. Gili Gaya puntualiza 
la patrimonialidad aragonesa de varios fe- 
nómenos fonéticos y morfológicos que hasta 
ahora se tomaban por catalanismos o proven- 


- zalismos; A. Alonso rectifica por el método 


experimental la filiación de algunos elemen- 
tos lingúísticos del español de América, re- 
trotrayéndolos a la Península; F. Kriiger 
estudia la mezcla de dialectos en una re- 
gión occidental, y M. L. Wagner los dialec- 
tos judeoespañoles de Karaferia, Kastoria y 
Brusa. Hay, además, una nota de L. Mal- 
donado sobre el dialecto charruno y una 
copiosa bibliografía del español de Amé- 
rica (1911-1921), debida al sabio profesor 
norteamericano C. Carroll Marden. 

Pero no solamente han acudido a este 
llamamiento filolólogos especializados en el 
estudio de las lenguas de nuestra Penín- 
sula, sino que de todo el campo de la Filo- 
logía románica y de la Lingiiística se han 
apresurado a ofrecer a Menéndez Pidal su 
homenaje de admiración las más ilustres 
figuras de Europa y de ambas Américas; 
W. Meyer-Liibke y A. Meillet, cumbres de 
la ciencia en Alemania y Francia, respecti- 
vamente, aportan dos artículos dignos de tan 
esclarecidos maestros, El profesor Wechssler, 
de Berlín, se enfrenta con problemas ínti- 
mos de la Filosofía del lenguaje. Los emi- 
nentes lingiiistas y filólogos franceses E. 
Bourciez, A. Terracher y G. Millardet, el 
rumano Puscariu y el suizo L. Gauchat es- 
tudian, respectivamente, problemas referen- 
tes al gascón, al francés, al siciliano, al ru- 
mano y a los dialectos suizorrománicos; W. 
von Wartburg, J. J. Salverda de Grave, A. 
Steiger y V. García de Diego, cuestiones 
que abrazan un grupo de lenguas. P. Bar- 
nils y J. D. M. Ford publican artículos de 
Fonética general. 


Por otro lado, del mismo modo que los 
historiadores se han apresurado a ofrendar 
su homenaje al autor de los mejores traba- 
jos sobre las Crónicas medievales españo- 
las, y los lingiiistas rinden su tributo de 
admiración al hombre que con sus libros ca- 
pitales y sus procedimientos austeros, ple- 
nos de la más rigurosa técnica y capaces 
de la más honda penetración, ha fundado la 
escuela filológica española, así también los 
nombres más preeminentes y significados de 


la crítica literaria se suman a esta manifes- 
tación general en honor del autor de tantos 
estudios en esta disciplina que han encen- 
dido nuevas luces sobre las épocas princi- 
pales de la cultura española. 

Así se ven reunidos en el Homenaje es- 
tudios de Literatura y Bibliografía catala- 
nas, debidos a las plumas de M. de Montoliu 
y H. Serís; de Literatura galaicoportuguesa, 
de los señores Fidelino de Figueiredo, Ce- 
sare de Lollis, López-Aydillo y Julián RfÉ 
bera; sobre temas literarios, tan sugestivos 
como los de Saroibandi y Solalinde; sobre 
Literatura aljamiada, como el de M. Asín 
Palacios. Y concurren en honor del sabio 
español varias monografías de gran mérito 
sobre literaturas extranjeras: así de Vin- 
cenzo Crescini, Per il testo «dFunu delle 
canzoni di Bernart de Ventadorn; así la de 
Walter Starkie, Luigi Pirandello and the 


contemporary drama in ltaly; así las de J. 


Anglade, A. Jeanroy, A. Pastor, Paz y Me- 
lia, M. Roques, etc. La Literatura compa- 
rada cuenta con cuatro artículos de primer 
orden: uno de A. Morel-Fatio, L'hispanisme 
dans Víctor Hugo; otro de J. Sarrailh, La 
fortune d'Atala en Espagne; un tercero 
de H. Thomas, Shakespeare y España, y 
otro de E. C. Hills sobre la métrica irregu- 
lar en la épica. 

Difícil sería dar cuenta de todos los ar- 
tículos de valor que versan sobre temas de 
literatura española: del de C. E. Kany, que 
presenta la versión poética más antigua 
hasta ahora conocida de los Proverbios de 
Salomón; del de Ezio Levi, Un juglar es- 


pañol en Sicilia; del de Pío Rajna, / versí 


spagnuoli di mano di Pietro Bembo e d;¡ 


_Lucrezia Borgia serbati da un codice am 


brosiano, que comprueba el gran prestigio 
que la cultura española alcanzó en el vi- 
rreinato de Nápoles; de los de Ad. Coester, 
Alarcos, Crawford, Artigas, Domínguez Bor- 
dona y Pedrd Salinas, sobre distintos temas 
de la lírica española; de los que a nuestra 
épica dedican F. de Onís, Morales de Se- 
tién y E. Staaff; de los que estudian nues- 
tros romances, como los de Espinosa, Hen- 
ríquez Ureña y Wolfe, Hans Aage Paludan 
y E. M. Torner. Como siempre, nuestro tea- 
tro clásico ha merecido una privilegiada 
atención de los críticos literarios extranje- 
ros y nacionales: Milton A. Buchanan, Ar- 
turo Farinelli, G. T. Northup, Pierre París, 
Lucien-Paul Thomas han escrito sobre Cal- 
derón; J. F. Montesinos, S. G. Morley y 
H, A. Rennert sobre Lope de Vega; E. Alli- 
son Peers, A. Hamel, Castañeda y Bonilla 
San Martín sobre diferentes temas. Y como 
cultivadores de la novelística figuran Miss 
C. B. Bourland, Givanel Mas, González Pa- 
lencia, W. S. Hendrix, Francisco A. de Icaza, 
E. W. Olmsted y R. Schevill. Los señores 
Castro (A.) y Rodríguez Marín tratan temas 
populares: el primero sobre la Filosofía 
vulgar de Juan de Mal Lara, y el segundo 
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sobre El amor primero según la musa po- 
pular. | 

Sería prolijo agotar la lista de los cola- 
boradores y de sus artículos. Pero se hace 
imposible no mencionar, entre tantos traba- 
jos técnicos y objetivos, esos emocionados 
versos que a la mano, ya cansada por tan- 
tas obras magistrales, ha dictado el corazón 
siempre floreciente de Hugo Schuchardt, pa- 
triarca venerable de la Filología románica. 
Esos versos, al encabezar el Homenaje, nos 
hablan del calor afectivo y cordial que se 
oculta dentro de estos tres tomos de apa- 
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rente impasibilidad, con los que ciento treinta 
y cinco representantes de la Ciencia en 
veinte naciones distintas testimonian su afecto 
y su admiración al insigne sabio español 
D. Ramón Menéndez Pidal, que con su in- 
teligencia, con su trabajo y con su corazón 
ha contribuido tan eficazmente a poner el 
nombre de España entre los de los pueblos 
que forman la vanguardia de la producción 
científica, ganando para nuestra nación el 
respeto y la simpatía de las extrañas. 


AMADO ALONSO 


Palabras de don Américo Castro 


Por grato y excepcional motivo infringi- 
mos hoy en este Centro nuestros hábitos 
más arraigados. En los diez y seis años que 
llevamos de existencia, nunca hubo entre 
nosotros fiesta ni solemnidad, porque la 
conciencia de lo qué nos resta por cumplir 
trae a esta Casa afanosa preocupación de 
trabajo, que predispone a rehuir ocasiones 
de muestra y exterioridad adjetivas. 

Este Centro procuró tomar su rumbo al 
hilo de vuestra vida ejemplar, orientada 
hacia el esfuerzo productivo, preocupada de 
ahondar y alargar el surco lo más posible, 
sin flaqueza en la mano y la vista puesta 
en lejanías prometedoras. Nos habéis incul- 
cado desde que éramos bien mozos el culto 
al esfuerzo, el amor a lo eficaz e inmediato, 
el despego por el vano y palabrero alarde, 
por la rebuscada afectación, por la jerar- 
quía basada en fórmulas. Desde el principio 
nos sentimos asociados a una recia obra de 
hogar eficiente e íntima. Y he aquí que hoy 
salimos de nuestro retiro y he de ser yo el 
que inicie los ademanes ceremoniosos. 

No se podrá, sin embargo, tachar de li- 


gereza el que hoy quebremos nuestra habi- 


tual reserva para dirigir unas palabras cor- 
diales de serena alegría y buen augurio. 
Gracias a usted comenzó a cultivarse en 


“España una ciencia vacante desde los leja- 


nos tiempos de Nebrija, Valdés, Sánchez, 
Correas y Alderete. Cuando Europa—ha 
poco más de un siglo—emprendió ardoro- 
samente la investigación de los idiomas y 
de su sentido dentro de la historia de la 
cultura, España permaneció soñolienta y 
bostezante, sin aportar a la común tarea ni 
aun aquellas nociones que más habrían sido 
de esperar: las concernientes a su propia 
lengua. Sin la noble actividad de los hispa- 
noamericanos Bello y Cuervo, el siglo xix 
no habría poseído páginas en español dig- 
nas de figurar en la historia de la filología 
científica. La Gramática y la historia de 
nuestra lengua, de lo que más cerca roza 
el alma y la sensibilidad nacionales, echa- 
ron sus bases merced, sobre todo, al es- 
fuerzo de los extranjeros. 

- Pero vino usted. No voy a incurrir en la 
impertinencia de contarle su propia vida. 
Recordemos tan sólo—porque es necesario 
a mi propósito—que allá por el año 1890, 
en el ambiente cursi y escéptico de la Res- 
tauración, su energía comenzó a -labrarse 
la envoltura aisladora con que han prote- 
gido delicadas actividades cuantos españo- 


les fraguaron nuevas vías a los reacios 


afanes de sus contemporáneos. Tuvo usted 


que aislarse ante todo de algún inflado 


maestro de seudofilología, que hizo cuestión 
personal el que usted no practicara la Gra- 
mática de Federico Díez y no se limitara 
a sus inanes explicaciones. Un certero ins- 
tinto le llevó a buscar en revistas y traba- 
jos de fuera lo que positivamente estaba 
ausente de nuestras aulas universitarias. Y 
así aconteció que en 1896 salió su primer 
admirable libro, Los Infantes de Lara, que, 
como era de esperar, dió lugar inmediata- 
mente a críticas y desafectos paliques. 

Ya dijo Menéndez Pelayo que ese estudio 
nacía en un desierto intelectual. Pero usted 
no se desaleitó. Más allá de la frontera 
había algunos observadores de mayor ex- 


-cepción, tales como Gastón París o Heinrich 


Morf, que supieron discernir al punto el fino 
temple de su método, augurador de buenos 
días para la ciencia hispánica. Entre nos- 
otros, su actividad de historiador de la lite- 
ratura fué admirada desde luego por un 
hombre como Menéndez y Pelayo; pero su 
técnica filológica fué tildada repetidas ve- 
ces de aridez matemática y extranjerizante. 


La evidencia, como siempre, acabó por triun- 


far. Hubo quienes quisieron seguirle en la 
senda nueva, que enderezaba hacia remotos 
y codiciadores paisajes. Y así nació en 1910 
la Sección de Filología en este Centro de 
Estudios Históricos. 

Lo que usted ha hecho en treinta años 
de continuo esfuerzo está explicado en la 
biografía inserta al final de esos tres grue- 
sos volúmenes de homenaje, que hoy tene- 
mos el placer de ofrendarle en nombre de 
sus discípulos y amigos al cumplirse vein- 
ticinco años de su magisterio en la Univer- 


sidad de Madrid. El nombre de homenaje - 


no me agrada mucho: hace pensar en visto- 
sos pergaminos, en banquetes o condecora- 
ciones, formas externas y vulgarizadas con 
que suele satisfacerse la humana vanidad. 
Estos tres volúmenes tienen otro sentido. 
Son, por lo pronto, obra de austeridad, ya 
que en ellos no hay una sola palabra de 
lisonja o elogio; sólo hay trabajo. Desde 
hace tiempo se ha introducido la costumbre 
en el mundo de la ciencia de presentar a 


-sus más eximios cultivadores una colección 


de esfuerzos individuales. Los homenajes de 
otra índole suponen adhesión más bien ex- 
terior y, sobre todo; efímera; en obras de 
esta clase se tiende a que el rasgo de sim- 


patía sea, a la vez, eficaz y duradero para 


la misma ciencia. ¿Qué mayor galardón que 
suscistar un considerable incremento en in- 
vestigaciones coincidentes, nacidas en torno 
a un amplio movimiento de simpatía y res- 
peto entre quienes forman nuestro gremio 
internacional? Y por otra parte, ¿qué mayor 
muestra de estima podemos darle que hacer 
en su honor lo que sabemos y tenemos por 
oficio? Cuando el juglar de la leyenda quiso 
ofrendar a Santa María algo personal y muy 
valioso, no recitó las usuales plegarias, sino 
que practicó ante ella sus habilidades más 


exquisitas. Así ahora unos cuantos aficiona- * 


dos al deporte histórico han venido a jugar 
ante usted una partida un tanto larga y 
empeñada; tan larga, que ocupa más de 
2,200 páginas en cuarto muy mayor. 

Por tercera vez un hombre de España da 
lugar a un homenaje internacional de esta 
índole, es decir, teniendo como tema las 
ciencias históricas y filológicas: Codera, Me- 
néndez y Pelayo, y ahora usted. Y es gra- 
tísimo observar que el área de penetración 


. de nuestros técnicos en el gremio de los 


especialistas internacionales es cada vez 
mayor. De una parte, va siendo vencida la 
resistencia que al principio hallaba un es- 
pañol, quien en igualdad de condiciones te- 
nía que salvar muchos valladares para ser 
admitido y reconocido, a causa de la misma 
rareza de nombres españoles en esos talle- 
res de la técnica y de la ciencia, y luego, 
es justo decir que su labor de usted no se 
ha limitado meramente a descubrir núevos 
hechos históricos, sino que gracias a que 
tenemos nuevos métodos para la dialecto- 
logía, para el estudio de las oscuras épocas 
en que se forman las lenguas románicas, 
para la historia de la literatura española, 
para la geografía de la canción popular y 
del romancero. Su obra de usted, aunque 
circunscrita a España por su tema, abre 
nuevos horizontes a la filología moderna. 
Y este carácter de su personalidad emi- 
nente es el que hoy consagran con recono- 
cimiento indiscutible los filólogos de Europa 
y América al ofrendarle estos tres volúme- 
nes, en los que han puesto también su mano 
fervorosa amigos y discípulos de España. 

La Comisión organizadora del homenaje, 
al dar por terminada su tarea y al ofrecerle 
estos libros, le desea muchos y venturosos 
años de labor; y al mismo tiempo, da las 
gracias más rendidas a cuantos nos han 
prestado colaboración, asistencia y consejo 
para llevar a buen término este empeño 
mayor de sus discípulos y colaboradores en 
esta Casa. Lingiiistas e historiadores de 
todo el mundo, sin diferencia de nacionali- 
dad ni escuela, juntan sus nombres precla- 
ros en esta gran publicación, reflejo fiel del 
estado en que se hallan los problemas de 
nuestra ciencia. La abundancia de los tra- 


bajos es tal, que apenas hay aspecto que. 


no se encuentre representado. Su nombre 
de usted queda así unido a este bello es- 
fuerzo colectivo, símbolo de la solidaridad 
científica. Para usted y para esta Casa, la 
ofrenda de este homenaje constituye una 
buena fiesta, una fiesta de la inteligencia, las 
cuales, según escribió nuestro D. Francisco 
Giner, son las únicas que no tienen lunes. 
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Y Palabras del Sr. Navarro Tomás 


Hay en esta obra un trabajo que no tiene 
título ni firma, ni figura en los índices, ni 
será citado en las bibliografías. Es el tra- 
bajo que han puesto en la elaboración de 
estos volúmenes el afecto y la devoción que 
los colaboradores de la Sección de Filolo- 


gía del Centro de Estudios Históricos sien- 


ten por su maestro, D. Ramón Menéndez 
Pidal. 

Al calor de este afecto nació la idea de 
realizar el presente homenaje: se hizo cir- 
cular esta idea por - diversos países, vinie- 
ron de todas partes comunicaciones y ar- 
tículos, se encontró una Casa editorial que 
con desinterés y entusiasmo tomó a su cargo 
la publicación de los materiales reunidos, y 
trabajando sin interrupción durante más de 
tres años, se ha logrado ver terminada la 
obra. 

La Comisión organizadora incurrió al prin- 
cipio en un descuido grave. Se invitó a los 
colaboradores sin haber acordado de ante- 
mano la manera de hacer la publicación. 
Cuando nos dirigimos a la Librería y -Casa 
Editorial Hernando, en quien, a decir ver- 
dad, siempre habíamos puesto la esperanza, 
los originales dispuestos para la imprenta, 
con su diversidad de formas, idiomas y es- 
crituras y con su acompañamiento de ma- 
pas, facsimiles y demás ilustraciones, for- 
maban un conjunto de tamaño y aspecto 
imponentes. 

Verdaderamente, dado lo que hoy repre- 
senta la publicación de una obra de esta 
especie, lo que íbamos a proponer a la Casa 
Hernando no era un negocio tentador. La 
presentación de dichos originales, y el breve 
cambio de impresiones que después de exa- 


-minarlos hubo entre los editores, y que ter- 


minó en aquella misma entrevista con. la so- 
lemne aceptación de la obra, fué un acto 
memorable que nos hizo pasar por una honda 
emoción. 

Desde aquella fecha, los señores directo- 
res de la Casa Hernando han venido siendo 
nuestros colaboradores más entusiastas. Ad- 
quirieron letra nueva para estrenarla en esta 
obra, encargaron su composición a los tinó- 
grafos más expertos, se hicieron fabricar 
expresamente el papel en que ha sido im- 


presa, acordaron con generosidad regalar 


un ejemplar de la misma a cada colabora- 
dor, hicieron además una corta tirada espe- 
cial en magnífico papel de hilo y no pusie- 
ron ningún inconveniente a que lo que al 
principio creímos que había de ser una obra 
en dos tomos, de unas 600 páginas cada 
uno, viniese a convertirse, por ampliaciones 
sucesivas, en estos tres gruesos volúmenes, 
cuyas 2,263 páginas representan casi el do- 
ble de lo que se había calculado. 

Trabajos de técnica tan delicada y difícil 
como son, en su mayor parte, los que for- 
man esta obra, no podían ser impresos sin 


que cada autor viese y corrigiese una vez, 


por lo menos, las pruebas de su propio ar- 
ticulo. Las combinaciones de tipos diversos, 
el empleo de signos especiales, los cruces 
de citas y referencias, la escritura, nada 


caligráfica, de muchos originales, las difi- 
cultades del ajuste de las páginas y otras 
mil complicaciones, han hecho que en mu- 
chos casos algunas pruebas hayan tenido 
que recorrer varias veces los caminos de 
Europa y América. 

En la solución de estas dificultades, que 
inevitablemente han retrasado la termina- 
ción de la obra, hemos tenido frecuentes 
ocasiones de admirar el interés, el tacto y 
la experiencia que han puesto de su parte 
nuestros antiguos y excelentes amigos el 
regente Andrés Bolonio,. el corrector Euse- 
bio Sanabria, el lector Miguel Alonso y va- 
rios otros empleados de las secciones de 
cajas, máquinas y encuadernación. 

Los que hemos seguido paso a paso la 
marcha del trabajo sabemos hasta qué punto 
han influido en la actitud de los señores 
editores y de sus auxiliares el motivo y ca- 
rácter de la obra y el noble deseo de unir 
a la historia de su Casa una empresa que, 
aparte de lo que significa como esfuerzo 
científico, constituye un espléndido testimo- 
nio de lo que la tipografía española es hoy 
capaz de hacer. Rogamos a D. Narciso Per- 
lado, gerente de la Casa Hernando, y a 
D. Félix Hernando, presidente de la misgna, 
que ante la Sociedad a quien representan 
sean intérpretes de muestros sentimientos 
de honda y verdadera gratitud. 

En todo momento, el resorte mágico que 
ha allanado cualquier dificultad y ha unido 
las voluntades en un solo deseo ha sido la 
admiración por todos y en todas partes sen- 
tida hacia Menéndez Pidal, La mano cuida- 
dosa que, utilizando ese maravilloso resorte, 
ha guiado el trabajo y le ha dado torma y 
unidad ha sido unánimemente, y sin distin- 
ción de personas, la Sección del Centro a 
que me he referido. | 

En esta Sección, fundada y atendida por 
Menéndez Pidal con el amor y el desvelo 
que pone en todas las obras que salen de 
sus manos, la admiración y el respeto al 
maestro van unidos a un afecto que por es- 
tar contenido y callado es aún más pro- 
fundo y más vivo. En el carácter de Me- 


Palabras del Sr. 


Cuando, hace algún tiempo, tuve noticia 
de esta publicación, que se llevaba ya muy 
adelantada, quedé sorprendido de sus pro- 
porciones. 

Sin el generoso empeño de la Casa Her- 
nando, esta empresa hubiera sido imposible. 
Me uno por esto muy obligado a las justí- 
simas manifestaciones de gratitud que acaba 
de hacer el señor Navarro, y felicito efusi- 
vamente a la Casa Hernando por renovar 
con la elegancia y esplendidez de esta pu- 
blicación los buenos tiempos de la tipogra- 
tía española dieciochista, demasiado olvida- 
dos al presente por urgencias del abarata- 
miento industrial, que merma y apoca todo 
lo que concierne al arte del libro. , 

Después debo dirigirme a la Comisión or- 
ganizadora de esta empresa, a los presen- 


néndez Pidal, lo mismo que en sus -libros, la 
forma sobria, la expresión concisa y la lí- 
nea severa encierran un hondo y extraordi- 
nario caudal de fervoroso interés hacia las 
personas y las cosas. Esta poderosa cuali- 
dad de su temperamento, que sin duda es 
uno de los más fuertes elementos que in- 
tervienen en la gran virtud creadora y cons- 
tructiva de su obra científica, se refleja 
igualmente en el intenso atractivo de su 
trato personal. 

A los oídos del maestro parecerá extraño 
este lenguaje en esta Casa y en labios del 
más impasible y menos comunicativo de stis 
discípulos. Se ha creído necesario, sin em- 
bargo, que también yo, en nombre de mis 
compañeros de sección, tratase de expresar 
de algún modo en este acto un sentimiento 
que está en el corazón de todos nosotros. 

Llevamos muchos años al lado de Menén- 
dez Pidal. Algunos de nosotros fuimos de 
los primeros estudiantes que pasaron por 
su cátedra cuando empezó su profesorado. 
Desde entonces, su enseñanza, sus estimu- 
los y sus consejos vienen guiando nuestros 
pasos. En este homenaje, en que colaboran 
tantos nombres ilustres, nuestros trabajos, 
por su mérito y hasta por su «colocación, 
figuran en último lugar. Nuestra satisfacción 
no está en lo que nosotros hemos escrito, 
sino en lá labor de los demás. Vemos tam- 
bién con íntimo contento cómo en las pági- 
nas de esta obra figuran a nuestro lado 
otros hombres más jóvenes que han venido 
al Centro después que nosotros y que han 
recibido ya de nuestras manos lo que nos- 
otros hemos podido comunicarles de la en- 
señanza de Menéndez Pidal. 

'Con la modestia de nuestros trabajos, con 
nuestro agradecimiento por su generoso 


concurso a las secciones de Arqueología y - 


Arte, hermanas de la nuestra, y a tantos 
admirados amigos, compatriotas y extranje- 
ros, con el recuerdo de los colaboradores 
fallecidos y de los compañeros ausentes, 
presentamos a usted, maestro, el primer 
ejemplar de esta obra que hoy se lanza al 
mundo llevando por título un nombre que 
usted ha: hecho glorioso con su ciencia y 
con su virtud. 


Menéndez Pidal 


tes aquí, a los ausentes en países lejanos. 
La gratitud nunca encuentra frases adecua- 
das; por eso no me molesto en buscarlas 
ahora. Sé que me conocen ustedes y no es- 
peran de mí. que pueda hallar esas frases, 
tanto por más obligado como por menos 
expresivo que nadie. 

Unos de ustedes fueron hace mucho mis 
discípulos, los que primero me acompañaron 
en el apartado camino, y en estos momen- 


tos me proporcionan la mayor satistacción, 
la del padre que ve a su hijo excederle en 


valía, la del que aprende del antiguo discí- 
pulo. Otros de ustedes son discípulos de 


los que fueron mis alumnos. Todos compar- 


ten las preocupaciones diarias de ahora y 
de antes, y bien podemos recordar con tran- 
quilidad los penosos años del comienzo, en 
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que era más dura que ahora la lucha por 
someter a un método austeramente cientí- 
fico una porción de cuestiones y problemas 
que entre nosotros solían andar muy fuera 
de él. Disfrutábamos entonces en abundan- 
cia los beneficios de la hostil reprobación 


- y del leal disentimiento; pero contamos en 


seguida con el moral apoyo de algún in- 
signe maestro; mis recuerdos imborrables de 
gratitud van ahora hacia los que ya han 
desaparecido: Gastón París, Menéndez Pe- 
layo, Morel-Fatio. Enrique Morf, 
Al fin la labor que se llevaba a cabo en 
la Universidad pudo ser ampliada en este 
Centro de Estudios Históricos, el cual, con 
su carácter postuniversitario, confirmaba y 
proseguía la orientación escogida. Y hoy, 
después de veinticinco años, podemos decir 
que el indispensable asentimiento, necesario 
para la modesta y oscura labor, está con- 
seguido en gran parte. Bien nos lo mues- 
tran los numerosos amigos que se han aso- 
ciado a ustedes para proporcionarnos este 
duradero sentimiento de satisfacción. Los 


_ tiempos peores han pasado, y esto permi- 


tirá que ustedes escojan aspectos y direc- 


ciones nuevas, cada vez más fecundas en. 


resultados. 


Las dificultades de antaño, en lo quea- 


mí toca, se ven hoy recompensadas con 
máxima largueza por esta demostración afec- 
tuosa de tantos eminentes amigos y maes- 
tros que en gentil simpatía me dedican algo 
de su pensamiento y de su esfuerzo, por 
mí admirado y recibido siempre como ilus- 
tración y guía. 

Entre las demostraciones de aprecio que 
los hombres creen conveniente dar a las. 
personas que estiman, ésta es en verdad la 
más delicadamente concebida. 

En los honores recibidos, lo que no es 
aliento estimulante es pesadumbre. Si son 
elogios benévolos, aunque los adorne con 


laurel de Apolo un Lope de Vega, ni dan 


fama a nadie ni pueden ser oídos por el 
agraciado sino como algo inquietante en 
que la pomposa apariencia acusa a la des- 
nuda realidad; despiertan siempre la amar- 
gura del aparentar y no ser. Si son honores 
meramente decorativos, ni traen estímulo 
ni pesadumbre, sino sólo tumefacta vanidad. 

Pero el honor que hoy me proporcionan 
ustedes es todo noble estímulo, sin mezcla 
ninguna de remordida inquietud. 

En estos tres volúmenes que me honran 
acogiendo mi nombre en su portada, no hay 
elogio, como dice bien D. Américo Castro: 
sólo hay trabajo. Son como tres maravillo- 
sos crisoles cuya blanca incandescencia de 
hervoroso y potente trabajo atrae mi vista 
codiciosa. En ellos se funden preciados me- 
tales que el ya vasto comercio intelectual 
del hispanismo acarrea de las tierras más 


apartadas. Están llenos de estudios impor- 
tantes, valiosos por muy varios modos, por 
la novedad del pensamiento y de la ejecu- 
ción, por la profundidad técnica, por el'in- 


gente esfuerzo investigador; todos ellos, por 
el adelanto que traen a las múltiples cues- 
tiones tratadas. 

Estos volúmenes representarán siempre 
para mí una satisfacción capital en mi vida. 


REPERTORIO AMERICANO 


Memorable symposion de más de 130 ami- 
gos esparcidos por todas las latitudes de 
la Tierra, desde la boreal Helsinki hasta la 


austral Santiago. Un mago bienhechor los 


reune aquí en apacible coloquio sobre las 
materias que habitualmente preocupan nues- 
tro espíritu. 

Y la luz y el noble estimulo que ese co- 
loquio traen para mí lo agradezco como don 
supremo. 

Al llegar a la edad de la vida cuando el 
tiempo fluye con la mayor rapidez, que 
anuncia la proximidad del abismo en que 
iráa perderse para siempre, se ve demasiado 
claro que lo que uno ha hecho en la vida 
es lo mínimo de lo: que puede y debiera 
hacer. Entonces se agradece doblemente el 


afectuoso aliento que uno recibe con la 


simpatía de los demás para continuar lo 


poco que le queda del camino. 


Gracias, pues, de todo corazón a todos 
los que han cooperado a la E que 
recibo en este instante. 


Adhesiones recibidas 


El secretario, don Homero Serís, 
dió cuenta de haberse adherido al 
acto por carta o telegrama los se- 
ñores Allison Peers, profesor de la 
Universidad de Liverpool; Antoine 
Thomas, profesor de la Sorbona; 
Pierre Paris, director del Instituto 
Francés de Madrid; don Emilio Alar- 
cos, catedrático de la Universidad 
de Valladolid, don Pedro Salinas, 
don Ramón Carande, Ots y Cap- 
dequí, don Demófilo de Buen, ca- 
tedráticos de la de Sevilla; don 
Pedro U. González de la Calle, 
don Luis y don Francisco Maldo- 
nado, de la de Salamanca; don Juan 
Givanel, de la Academia de Buenas 
Letras de Barcelona; doctor don 
Pedro Barnils, Director del Instituto 
de Sordomudos de Barcelona; don 
José M.* Chacón y Calvo, Secre- 
tario de la Embajada de Cuba, etc. 

(El Sol, Madrid). 


Palabras 
de Hugo D. Barbagelata 
sobre “Recogimiento” 


«Otro poeta y amigo, el costarricense 
Rogelio Sotela, cuya fama marcha más li- 
gera que los años, nos ha obsequiado con 
la segunda edición de Recogimiento, apuntes, 
comentarios y reflexiones que, por instantes, 
evocan la magistral figura de José Enrique 
Rodó. No es dable examinar en detalle una 
colección valiosa de pensamientos, ora pro- 
fundos, ora oportunos, ora convencionales. 
Cabe sí reconocer que ellos forman entre 
lo mejor de la obra de Sotela, por sí va- 
riada aunque armoniosa». 


L' Amerique Latine 
No, 174, 2 de mayo de 1927,—París. 


Junio 7 de 19926. 


Mi estimado don Joaquín: 


En el número de £” Amerique Latine co- 
correspondiente al 2 de mayo de este año, 
hay una «Revista de Libros» que firma Hugo 
D. Barbagelata; y entre los comentarios del 


gran escritor suramericano, hay uno refe-: 


rente a mi Recogimiento, que me llena de 
profunda satisfacción. Como ese libro salió 
al público con las andaderas que usted le 
puso, siendo usted quien se animó a acome- 
ter su edición primera, creo que sus lauros 
le pertenecen también. Por eso le trascribo 
esas líneas, por si lo cree justo insertarlas 
en el RePeErTORIO. La saluda con toda sim- 
patía, 


ROGELIO SOTELA 


N.—Gracias mil por el descubrimiento de 
Meabe; ¡qué sutileza y qué profundidad de 
genio y qué sencillez más pura! Yo no sabía 
nada de él. Debe de ser grandioso el libro 
de sus Parábolas.—Vale. 


Suscríbase al REPERTORIO ÁMERICANO 
y recomiéndelo a sus amigos. 


Quien habla Pa la 
resa en su género, 
ica. Su larga 


| todas sus dependencias: 


CERVEZAS 


Estrella, Lager, Selecta, Doble, Pilse- 
ner y Sencilla. 


REFRESCOS 
Kola, Zarza, Limonada, Naranjada, 


Tiene como especia 


SAN JOSE 


se refiere a una em- 

Cervecería TRAUDE sisi. 
experiencia la colo- 

ca al nivel de e fábricas análogas más adelantadas del mundo. | 
Posee una planta completa: más de cuatro manzanas ocupa, en las que caben 


CERVECERÍA, REFRESQUERÍA, Oricinas, PLANTA ELÉCTRICA, TALLER MECÁNICO, ESTABLO. 


Ha invertido una suma enorme en ENVASES, QUE PRESTA 
ABSOLUTAMENTE GRATIS A SUS CLIENTES. 


Prepara también agua gaseosa de superiores condiciones di estivas; 
lidad pa ara fiestas sociales la Kola DOBLE EFERVES- 
CENTE y como reconstituyente, la MALTA. 


Ginger-Ale, Crema, Granadina, Kola, 
Chan, Fresa, Durazno y Pera. 


SIROPES 


Goma, Limón, Naranja, Durazno, Men- 
ta, Frambuesa, etc. 
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La EDAD DE ORO 


Lecturas para niños 


El oscorpión y la tortuga 


(Fábula persa ) 


A la orilla de un rio llegó, jadeante y medroso, 
un escorpión. La cola en arco. dispuesto a clavar su 
dardo ponzoñoso, el animal buscaba refugio ya que no 
podía proseguir su marcha. 

Una tortuga salía del agua en esos momentos, y 
al ver tan inquieto al escorpión, le preguntó qué le 
pasaba. Contestóle el alacrán su pena, y la tortuga, 
condolida. le ofreció pasar al otro lado del rio para 
que siguiese tranquilo y seguro su jornada. 

En la mitad de la corriente, la tortuga oyó un 
ruido extraño sobre su caparazón. Temiendo que 
algo le sucediese a su compañero, preguntó: 

—¿De qué procede, amigo. ese ruido? 

—Lo que estás oyendo, contestó el escorpión. es 
el golpe de mi chuzo que pretendo hundir en tu 


lomo. Sé muy bien que no lo conseguiré nunca; pero 


no puedo, amiga, resistir a mi instinto. | 
Viendo el cuadrúpedo tanta maldad, replicó: 
—Lo mejor que yo puedo hacer, es librar al mal- 
vado de su propia perversidad, y poner a los buenos 
al abrigo de sus ataques. 
Y diciendo esto, se zambulló en el agua, y el 
perverso alacrán se ahogó al arrastrarlo la corriente. 


La vuelve u contar 
JUAN RAMÓN URIARTE. 


Cuentecillo para animalitos formales 
Marta Cebellina (Mustela Zibellina! era una don- 


cella mamifera, altiva y casta como Artemis, que 
solía cazar a orillas de un incógnito y misterioso 
río en el cual hacía guerra a los peces diariamente 
un regio mancebo, soñador como Endimión, conocido 
en la comarca con el nombre de Martín Pescador 
(Ceryle Torquatus) donde era célebre por su copete 
de plumas y su mágico collar. 

El alado. gracioso efebo y la recatada aunque 
peluda damita se veian frecuentemente, se entrete- 
nian en dulces flirteós que ya se usaban, y. a pesar 
de sus antagónicas condiciones zoológicas, llegaron a 
apasionarse mutuamente y se: amaron con aristocrá- 
tica locura, como personas inteligentes y elegantes. 
Eros regnat super terram. 

El Papa Gayo (Psittacus erithacus), pontífice dé 
la Selva, tuvo a bien permitir su enlace, a que se 
oponian los cánones y encíclicas de la época, ale- 


gando que, aunque tenían escasa similitud orgánica, 


les acercaba un carácter biológico de alta signifi- 
cación en su pueblo: ambos eran ricos y cazadores. 
Con tal motivo escribió y luego dió a la estampa, 
una docta argumentación tan larga, convincente e 
insustancial que debieran  copiarla, aprenderla e 
inspirarse en ella los candidatos para congresistas en 
estos dias católicos en que quiere morir el sentido 
común. Está en mi poder tal documento y a las 
órdenes. 

. Casáronse los enamorados un dí día o, más 
bien, una noche primaveral, según versión, que no 


. discuto, de la locuaz y erudita escritora que firma 


con el nombre de Marica (Corvus pica). Lo mismo da. 

Fueron padrinos, por parte de la desposada el doctor 
Perico Ligero (Acheus Ai) equilibrista político muy 
apreciado, a quien yo califiqué una vez como anti- 
social y digno de lástima pero que se ha civilizado 
últimamente. quizá debido a nuestros taumaturgos 
directores de la instrucción pública, que se habrán 
conformado con que si no aprenden los niños, que 
se gradúen los Perezosos. Por elección del novio, fué 
padrino el honorable Tio Judío (Santator striatipectus), 
rabino connotado y muy avaro. 

Nada menos que un Cardenal (Pyrrhocephalus rubi- 
neus) les dió la bendición nupcial, y cuentan las cró- 
nicas de la Selva, que ese día estrenó un riquisimo 
ornamento de plumas purpúreas que hizo época en 
aquellas soledades. El Periquito (Psittacula conspici- 
lliata), avecilla bulliciosa y parlera, alegró con chis- 
tes y mentiras el numeroso festín; Angelita (Trigona 
amaltea) salió de su casa, situada en un viejo tronco. 
muy pequeñita, melindrosa y simpática, y ofreció a 
los novios una copa de su dulce y acendrada miel: 
el maestro Grillo /Gryllus familiaris), con su reso- 
nante orquesta de violines desapacibles y melancó- 
licos, les dió una serenata que fué muy elogiada por 
la prensa insectil: el hechicero Bruja, amigo mío. 
¿recordáis (Pavonta  Idomeneus) desgraciadamente, 
afligió a los recién casados con quiméricos e inespe- 
rados pronósticos. 

-— Uno de éstos se cumpilió a despecho de Cupido 
y otros ratoncillos del Olimpo. Efectivamente. nació 
al poco tiempo la primogénita de aquel” revesado 
matrimonio, a la cual dieron el nombre de Marteja 
(Nyctipithecus trivirgatus) para reponer a la mamá. La 
sacó de pila, como dicen en esa nación. una prima 
de doña Marta. que fué después conocida. por anto- 


nomasia y cariño, con el nombre de Comadreja (Mus- 


tela aureoventris), 


Pero el hado funesto hizo que la ahijada mo tu- 


viera una sola facción heredada de papá, y pocas 
semejantes a su madre, pues en realidad era una 
mona del orden de los Simios. Martín creyó perder 
el juicio, que no tenía: Marta se despechó y sacó las 
uñas. amenazadora. 

¡Qué horror! Los que tánto se amaban. se indig- 
naron, se aborrecieron y se separaron para siempre, 
dejando abandonada la recién nacida que, más tarde, fué 
adoptada por la vieja Paca, alias « La Guagua» (Coelogenys 
Paca), rechoncha y gruñona roedora. Decian las ma- 
las lenguas que la linda marteja era fruto de cier- 
tos maleficios y embelecos mágicos del maldito Brujo. 
el viejo lepidóptero, que obraron de un modo miste- 


_rioso en el vientre de la Cebellina. 


Esta es la historia que hoy cualquier animalito 
formal oirá contar en la Selva. Para quienes sean 
personas de verdad y aficionadas a las ciencias natu- 
rales, he puesto, entre paréntesis los verdaderos nom- 
bres de los personajes que figuran en este sencillo y 
lamentable acontecimiento. tomándolos de los libros 
parroquiales de la Selva. 


JoAquiN Awroxio UribE 
Medellin, Colombia. 
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Un códice de Fedro 


En Pavia. en un rincón de la Certosa, se ha des- 
cubierto un nuevo códice de Fedro. No faltan ma- 
nuscritos de Fedro; pero, éste ofrece la particularidad 
de que algunos apólogos están interpolados y conti- 
nuados, no por el copista del códice, que debió de 
ser, por la escritura, un clérigo del siglo x111, sino 
por algún retórico del siglo 11, que escribiría el Fedro 
corregido y aumentado, de donde se trasladó la copia 
medieval. 

El interpolador y continuador anónimo de Fedro 
acaso fué un sirio escéptico como Luciano de Samo- 
sata. Algunas de las interpolaciones que ofrece el 
texto cóntienen alusiones que hoy no es posible des- 
cifrar, y que ocuparán acaso a la Academia de Ins- 
cripciones y Bellas Letras. y a las demás corporaciones 
eruditas; pero otros de los agregados son de claro 
sentido y siguen la filosofía del fabulista, aunque a 
veces la conducen a una conclusión inesperada, 

Uno de los apólogos refundidos es el de las ranas 
que pidieron rey a Júpiter. Este apólogo, vulgarizado 
por las versiones de los fabulistas modernos.. es una 
fábula política que contó Esopo. a los atenienses 
cuando murmuraban de Pisistrato. Pisistrato era un 
tirano ilustrado y soportable; mas los atenienses sus- 
piraban por la libertad. Esopo, con su prudencia de 


fabulista y de esclavo. les advertía que podían caer 


en peores manos. 

Para explicar la variado contenida en el nuevo 
códice conviene recordar la breve acción de la fábula 
primitiva en las versiones corrientes. 

Las noveleras ranas, queriendo dar lustre a su 
república, pidieron a Júpiter un rey. Júpiter, que 
sabía más que las ranas, les envió un madero, ur 
rey completamente inofensivo, que no se metía en 
nada. Al estrépito que produjo el madero cayendo en 
la laguna las ranas se zambulleron asustadas. Luego 
fueron saliendo a ver el rey que les enviaba Jove. 
Viendo que era un madero, se subieron en él. y 
comenzaron a jugar y a hacer bellaquerías encima. 
Después, cansadas de aquellos ejercicios, volvieron a 
su tema y pidieron :a Júpiter que les enviara otro 
monarca de más aparato, Incomodado el Tonante de 
tanta impertinencia, les mandó una hidra, que se puso 
a devorar concienzudamente a- las ranas. 

«El pueblo de la laguna—dice el continuador de 
Pedro—, consternado por la matanza, se juntó en 
asamblea. Una de las ranas propuso enviar al hijo 
de Saturno otro mensaje. «¡No más embajadas!—cla- 
mó la junta—. No excitemos la cólera de Júpiter». 
Otras querían declarar la guerra a la hidra; mas el 
serpentón era imponente, y las ranas, aunque muchas, 
débiles y cobardes. Prevaleció el parecer de consul- 
tar al oráculo. 

Enviaron, pues, su embajada a Dodona. Las ramas 
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de las encinas sagradas, movidas por el viento pro- 
fético, empezaron a agitarse, y los vasos de bronce. 
hablaron, al chocar, en su lengua misteriosa, Los 
hypothetes o adivinos, de sabios oídos, dijeron a las 
ranas, después de cobrarles el precio de la consulta: 
«El oráculo os aconseja pedir a Zeus otra hidra». 
Desconfiaron las ranas de los hypothetes. Ya tenian 
bastante para su aflicción con la hidra presente; pero 
como eran ranas de buenos principios, respetuosas de 
los oráculos, obedecieron, y otra vez se presentaron 


a Zeus suplicantes: «Danos, ¡oh Dios!—le dijeron—, 


otra hidra. Queremos tener dos sufetas, como los 
fenicios». 

Jove las miró asombrado de tanta insensatez, pues 
no estaba en el secreto del oráculo. «Raza insensata 
—les respondió—. ya que quieres acelerar tu destruc- 
ción. tendrás lo que pides, y será mi última merced». 


La nueva hidra imitó a la primera en lo de 
comerse a las ranas, siguiendo las tradiciones de su 
raza. Al principio las hidras no se molestaban una 
a Otra; pero luego los monstruos empezaron a mirarse 
con ojeriza, y un día, después de descomunal batalla, 
quedaron las dos muertas, flotantes en la laguna como 
dos troncos verdosos. 

Las ranas. jubilosas al enterates de aquel fausto 
desenlace, dieron las gracias al oráculo. Quedaba por 
ver lo que haria Júpiter. 

Aunque iracundo, no era un dios cruel como los 
de Oriente. Curioso de ver en qué paraba la sandez 
de las ranas, fué a echar un vistazo a la laguna. 
Era un día en que Jove se habia levantado de buen 
humor. El Olimpo estaba tranquilo. - 

Aquel dios robusto y sensual pensaba acaso que 
los brazos de Danae eran más bellos que los de la 
misma Juno y que él había gozado de unos y otros, 
Ganíimedes, el copero, le había servido bien (no hay que 
olvidar que el dios era un griego bastante complejo). 

Vió a las hidras muertas. Su primer movimiento 
fué de cólera: pero como, en el fondo, le eran indi- 
ferentes las hidras y las ranas, se aplacó, y lanzando 
un gran grito a la laguna, con voz de trueno. dijo: 

«¡Animales impertinentes, vivid en paz en lo 
sucesivo y no molestéis más a los dioses!» 

«Atenienses, ¡mitad a las ranas— dice el fabulista 
como moraleja—, las cuales, después de oír el vozá- 
rrón de Júpiter, se dijeron muy contentas: no más 
hidras ni más memoriales a Júpiter. De hoy en 
adelante nos arreglaremos nosotras mismas como 
podamos». 
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